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Alexandr Rekemciuk este autorul unor 
cunoscute nuvele și povestiri. | 

In limba romînă a mai apărut una din lu- 
crările acestui autor şi anume: „Perioada con” 
cediilor de vară“. Acţiunea povestirii de faţă 
se petrece în Nordul Uniunii Sovietice, 
iar personajele principale sint tineri, după 
cum arată și titlul. N & 

'Montatorul Nikolai Babuşkin, arhitectul-şef 
al noului oraş Djegor, Irina lina, Cefnomor 
Agheev, care visează la zborurile cosmice — 
iată tinerii în ale căror chipuri se îdtruchi- 
pează cele mai frumoase trăsături ale con” 
temporanilor noștri sovietici: dragoste de 
muncă și principialitate, sentimentul de răs- 
pundere atit pentru faptele sale, cît și pentru 
tot ce se petrece în jur. - ; 

Nikolai Babușkin și prietenii săi sint pre- 
ocupați de nenumărate probleme de viaţă, de 
muncă; de dragoste... i 

Cînd eşti tînăr... oferă cititorilor o 
lectură foarte plăcută şi atrăgătoare, o nara- 
țiune plină de prospeţime, de duioşie, pigmen- 
tată cu o itonic lipsită de răutate, 
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CAPITOLUL | 


LA MOSCOVA, pe strada Gorki, se află un 
mare magazin de articole de sport. - 

Cum intri, pe dreapta, se vînd schiuri. Stau 
rînduite în lungiș și în curmeziș, de nu se vede 
„peretele de ele. Ce-i drept, primăvara și vara, 
cînd 'schiurile nu prea au căutare, vînzătorii le 
înghesuie într-un ungher, tocmai în fund, și pun 
în locul lor, la vedere, rame pentru bărci ușoare, 
prăjini de bambus și rachete.de tenis; pe tej- 
ghea se răsfaţă plute pentru undiţe, cîrlige, nă- 
luci și tot felul de drăcovenii pe care le folo- 
sesc pescarii drept nadă. 

Toamna și iarna, însă, peretele din dreapta e 
numai schiuri. Marţă de sezon! 

Vii dumneata, bunăoară, care nici nu bănuiai 
că pe lume există atîtea feluri de schiuri, și 
„ rămii cu gura căscată. . 

Mai întîi ţi se pare că se deosebesc numai după 
culoare: roșii, albastre, verzi, aurii, ba chiar 
“negre, sclipitoare de lac, ca limuzinele amba- 
sadelor. Cînd te apropii, altă minunăţie : fiecare 
„pereche de schiuri are și cîte un nume al ei, ca 
„de pildă: „Săgeata“, „Riga“, „Sputnik“, „Ka- - 
lev“. Dacă intri în vorbă cu vînzătorul, mai afli 
că, pe lîngă schiurile obișnuite, dintr-o singură 
scîndură, mai există și alte soiuri, cu mai multe 


“Siraturi, fiecare din altă esenţă. În funcție de 
calitate, prețurile diferă și ele. Su: 

Ceea ce contează însă în primul rînd nu sînt 
aceste diferențieri, ci destinaţia practică a schiu- 
rilor. 

Dacă ai de gînd să dobori un record de vi- 
teză, ia-ţi schiurile acelea ușoare ca un fulg, gra- 
țioase și mlădii ca un mijlocel de fată. Dacă ești 
amator de senzaţii tari și vrei să cobori în iureş 
„povîrnișurile munţilor, ia-ţi schiurile celelalte, 
de slalom, mai late, mai groase și mai grele. 
Ca să fie mai solide, sînt chiar ferecate pe mu- 
chie. O dată încălţat cu schiurile astea zdravene, 
ai scăpat de orice grijă: chiar dacă (doamne 
ierește !) îți rupi picioarele pe o pantă mai pră- 
vălatică, schiurile tot nimic nu pățesc. 

Mai există și schiuri pentru sărituri de la 
trambulină. Astea sînt solide ca schiurile de 
slalom și ușoare ca acelea de viteză. 

Ar fi însă zadarnic să continuăm descrierea 
tuturor varietăților de schiuri care există pe lume 
și se vînd pe strada Gorki din Moscova, în ma- 
rele magazin de articole de sport. 

Ar îi zadarnic pentru simplul motiv că toate. 
schiurile astea nu fac nici două parale dacă le 
compari cu schiurile cu care, într-o dimineaţă 
geroasă de ianuarie, a pornit prin taiga Nikolai 
Babușkin, eroul povestirii noastre. 


Așadar, Nikolai Babușkin a pornit prin taiga, 
într-o dimineaţă geroasă de ianuarie. 

Nu chiar dis-de-dimineaţă, ci pe la vreo zece, 
sau chiar zece și jumătate. Mai devreme, n-ar . 
fi avut nici un rost să pornească, pentru că pe 
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la mijlocul lui ianuarie, în Nord, nici soarele ANN 
nu se grăbeşte să iasă. Să zicem că e opt dimi- 
neaţa : leneșul cel mai leneș s-a tirit afară din 
sacul de dormit și se scarpină, buimac de somn ; 
cel vrednic înfulecă la cantină ciorbă de varză 
încălzită, iar de jur împrejur întunericul apasă 
gros ca smoala, abia subţiat de licărul rece al 
mămeţilor. Se face nouă. Bufnesc lovituri de 
topor, răsună clinchet de mistrii. Unul a și dat 
gata o jumătate de normă, altul pescuiește de 
pe fundul pungii ultimele fire de tutun și-și ră- 
sucește o țigară. In jur parcă s-a mai limpezit, 
dar umbrele copacilor și ale clădirilor tot negre 
rămîn. i 

Și abia mai încolo, cînd arătătoarele ceasului 
se îndreaptă către zece, zările încep a se colora 
în roz, pe urmă în galben și, în sfîrșit, cerul își 
revarsă dinspre margini albastrul: răsare soa- 
rele. si 

Răsare la miazăzi. Nu, nu la răsărit, cum e 
rinduit de cînd lumea să se ivească, ci la miază- 
zi. Fiindcă, trebuie să știți că pe meleagurile 
astea aspre, pe Peciora în sus, soarele îți face 
un mare hatîr cînd binevoiește să-și arate chipul 
în miez de iarnă. La guri, nu-l vezi cîte o lună 
încheiată. Noroc de calendar, altfel nu știu ce 
s-ar face bieţii oameni. Dar pe Peciora în sus, 
mult-puţin, mă rog, dar de luminat tot luminează 
soarele, chiar și în miez de iarnă. Nu, nu pe 
săturate, ci doar așa, în trecere. O felioară de 
soare ițindu-se pe o margine de cer. Ca o dairea 
săltată ușor de o mînă nevăzută peste coama 
pădurii, la miazăzi: acum cică e la „zenit“. îl 
vezi agăţat pe cer cam vreme de o oră, apoi 
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„secapătă. Tot la miazăzi. Nu la apus cum € 
duit de cînd lumea să scapete, ci la miaz 
Dacă ai întreba pe un astronom, sau la. 
planetariu, n-ar fi exclus să ţi se răspundă că 
te înșeli. Să ţi se dovedească cu toată competenți 
că pe Peciora în sus soarele răsare la răsărit 
și apune la apus, ca în toată lumea. Or fi știind 
Şi ei mai bine, că nu degeaba tot iscodese cerul 
; prin telescop. li 
Dar dacă-i așa, nu ne rămîne decît să presu 
punem că pe cursul superior al Peciorei, în 
toiul iernii, răsăritul și apusul lunecă mai spre i 
miazăzi. Lunecă pînă ce se suprapun, toate, chiar 
în punctul unde soarele abia dacă a răsărit, a 
stat ce-a stat aninat pe cer și s-a și făcut ne- 
văzut. Punctul acesta reprezintă și estul, și su- 
dul, și vestul. lar tot ce rămîne, tot restul de 
spațiu — întunericul acesta de nepătruns, gla- 


vitoare, taigaua posacă și zbîrlită, tundra care E: 
se întinde pînă în ocean — tot ce există și ce nu k 
există în jur reprezintă Nordul. Cât cuprinzi cu 
i, ochii, se întinde Nordul. Și n-are capăt, și n-are 


Ă £ fund. 4 Ă 


Kolea Babușkin a pornit-o de îndată ce s-a 
crăpat de ziuă. Și-a făcut socoteala că dacă, 
în loc să apuce drumeagul care oricum e îngro- 

„pat sub troiene și nu se mai cunoaște, o ia de-a 
dreptul prin taiga, răzbește la șoseaua Dijegoru- 
lui înainte de a se întuneca. Și o dată ajuns a- 
colo, găsește el o ocazie să-l ducă la Dijegor. 
Cu un șofer bun și cu chef de vorbă nici nu știi 
cum trece timpul. Dacă o avea norocul să ajun-. 
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cialele învăluiri ale aurorei boreale, zăpezile stri- 5 
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-gă la Dijegor înainte de a se închide instituţiile, 
„0 să se pună îndată pe treabă. Cel dintii o să | 
se ducă întins la fabrica de cărămizi, și o să-i 
spună de la obraz inginerului-șef, Ceremnîh, că 


pentru asemenea chestii ar merita să zboare din 
Slujbă, că ar merita s-o ia, cum se spune, pe 
COcoașă... 

De două zile, șantierul Poroghi stă. Nu-s 
cărămizi. Cîte au fost, s-au isprăvit. N-au mai 
rămas nici de leac. E drept că oamenii nu stau 
degeaba, cu ochii în tavan. Nu-i vorbă, că și 
să vrea și tot n-ar putea : casele pe care le con- 
struiesc n-au deocamdată decît pereții; tava- 
nele urmează. Și nici Liutoev, șeful de șantier, 
nu e omul să te lase să arzi gazul de pomană. 
Îți găsește el ceva de lucru. De unde de neunde, 
îți găsește: fă-i un gard, despică-i niște lemne, 
rănește-i zăpada. Iar biroul întocmește foi de 
lucru și plătește după tarif, că nici așa nu se 
poate, să stea oamenii și să nu câștige nimic. 


Toate bune și frumoase, numai că șantierul 


Poroghi n-a fost creat ca să despice oamenii 
lemne, sau să rănească zăpada, numai așa, ca 
să cîștige ceva... 

Pînă în mai, trebuie să se înalțe, aici, în 
Poroghi, pe malul Peciorei, opt case-tip, cu 
ferestre, cerdacuri, burlane, și cu tot dichisul. 
In mai vor veni, cu familiile lor, sondorii și se 
vor apuca să foreze terenul petrolifer din Po- 
roghi. Chiar din prima zi ei și ai lor trebuie să 
trăiască în condiții bune. Nu ca oamenii: lui 
Liutoev, care stau și acum, în miezul iernii, în 


„corturi. E adevărat că toate corturile sînt „izo- ș 
late termic“ (stratul izolator îl formează zăpada 
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care le acoperă), dar totuși... Pe de altă parte, 
unde să stea niște constructori care n-au găsit 
nici urmă de așezare omenească cînd au venit 
aici ? Așa că v-aţi lămurit de ce stau iarna în 
corturi oamenii lui Liutoev. Construiesc opt 
case-tip pe malul Peciorei și pînă în mai tre- 
buie să le dea gata. 


Și tocmai cînd lucrările erau în toi, hop că se 


isprăvese cărămizile. Trebuiau să vină alte că- 
rămizi de la fabrica din Djegor. Liutoev a vorbit 
prin radio cu Ceremnîh, inginerul-șei al fabricii, 
acesta i-a spus să nu aibă nici o grijă. Dar de 
cărămizi nici pomeneală. Cu ce să lucrezi? 

Liutoev i-a pus pe oameni să lucreze la gard 
— ca să nu ardă gazul de pomană și să mai 
cîștige un ban. A măsurat cu o ruletă de oţel cît 
e norma pe o zi, iar pe montatorul Nikolai Ba- 
bușkin l-a chemat în cortul lui. 

— Ascultă, Babușkin, începu el, răsucind la 
loc panglica de oțel a ruletei. Îţi vorbesc nu ca 
unui subaltern, ci ca unui om de stat... Șezi pe 
patul acela. 

Nikolai Babușkin se așeză pe patul acoperit 
cu o pătură cazonă. 

— la spune-mi, Babușkin, ce crezi tu, că de 
ochii tăi frumoși ţi-am făcut noi înalta cinste 
de a te alege deputat în sovietul raional ? 

Liutoev smuci panglica de oţel a ruletei, de 
parcă ar fi tras o sabie din teacă, și o înfipse 
într-un afiș lipit pe peretele de prelată al cor- 
tului. 

Era un afiș mic, pe care scria cu litere de o 
şchioapă : „Toţi la vot“. Și dedesubt un por- 
tret. 
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Portretul acesta fusese tipărit la tipografia 
raională. Acolo l-au retușat cît a intrat în el, 
l-au mai „potrivit“ cu acizi pe zinc și pe urmă 
l-au tras la plane. 

După atita ferchezuială, asemănarea portre- 
tului cu modelul aproape dispăruse. Portretul 
avea părul și ochii negri, în timp ce ochii mo- 
delului erau cenușii, bătînd în albastru, ca um- 
brele ce se aștern pe zăpadă, iar părul bălai, ni- 
țeluș roșcat — un pic de tot — numai inele, 
răsucite vîrtos. 

Apoi, modelul are o gropiţă în bărbie și un 
nas scurt, atît de scurt, încît atunci: cînd poseso- 
rul acestui nas zîmbește sau își strînge buzele, 
cea de sus trage nasul după ea și-l face să se 
coroieze. Nasul portretului e, în schimb, un nas 
ca toate nasurile, iar gropița din bărbie a dis- 
părut — au retușat-o îraţii de la tipografie. 

Acum gropița ca gropiţa... Dar cetățeanul din 
portret e pus la costum negru, cămașă albă și 
cravată, cu toate că, atunci cînd venise fotogra- 
ful, Babușkin îi pozase îmbrăcat cu o bluză os- 
tășească, încheiată pînă în gît, ba chiar și fără 
guler alb dedesubt. Nu că n-ar avea costum ne- 
gru, dar îl lăsase la Djegor. Se împlinește anul 
de cînd atîrnă acolo, în dulap, la niște cuno- 
ștințe. Ar fi și caraghios să se împopoţoneze cu 
el la Poroghi unde îţi petreci iarna în corturi 
„izolate termic“. Așa că tot ălora de la tipogra- 
fia raională trebuie să le mulțumească și pentru 
costum, cămașă și cravată. Artiști, ce mai! 

Și, totuși, dacă te uiţi bine la portret și-l com- 
pari cu luare-aminte cu Kolea Babușkin, sur- 
prinzi îndată o asemănare — da, da, o asemă- 
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nare parcă a mai rămas. lar pentru cei care se 
îndoiesc, scrie dedesubt negru pe alb: „Nik 


Peciora... a urmat școala... a făcut armata... 


lai Nikolaevici Babușkin... născut în 1938 la 


comsomolist... montator pe șantierul Poroghi... 


colectivul îl cunoaște ca pe un...“ Și din nou, cu 
litere de o șchioapă : „Toţi la vot“. e 

— la spune-mi, Babușkin, nu-l slăbea între 
timp Liutoev, ce crezi tu, că de ochii tăi frumoși 
ţi-am făcut noi înalta cinste de a te alege depu- 
tat în sovietul răional ? Pentru ce am pus bule- 
tinele în urnă, ai, pentru ce ?... 


Nikolai se ridică încet de pe pat. Buzele i se 


strînseră, nasul se încovoie, iar părul bălai scă- 
pără roșcat, ca metalul încins. 

— Uite ce e, Stepan Semionovici, dacă nu 
mă înșală memoria eu n-am cerut cuvîntul la 
adunarea generală. Și nici nu mi-am pus vre-.. 
odată candidatura. Că doar nu-s vreun... Nixon- 
Rockefeller. Dacă nu mă înșală memoria, 
dumneata însuți, Stepan Semionovici, ai cerut 
cuvîntul la adunarea generală. Și ai vorbit o 
jumătate de oră, de i-ai năucit pe toți de cap, și 
mi-ai propus candidatura pentru sovietul raio- 
na]... Sau poate mă înșală memoria ? 

— Ba nu, nu te înșală. Așa e, cum spui, în- 
cuviință din cap Liutoev. Dar de ce te-ai sculat, 
stai jos... , 

Kolea Babușkin rămase însă tot în picioare. 

— Dacă mi-aduc bine aminte, se aprinse el 
şi mai rău, cînd au adus urna, la Poroghi, eu 
n-am tras pe nimeni de mînecă și nici nu mi-am 


„băgat nasul prin buletinele altora. Dumneata ai 
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făcut parte din comisia care a numărat voturile 
za pic Ec PO 4 y i 


— Şi asta-i adevărat. Totul e așa cum spui... 
Colectivul te cunoaște ca pe cel mai bun mon- 
tator, și sperăm că ai să te arăţi demn de în- 
crederea noastră. De muncit, muncești bine... 
Numai că mai ești și deputat al sovietului ra- 
ional, ești, cum s-ar zice, slujitor al poporului. 
Dar ce folos avem de la tine și ce naiba de slu-. 
jitor e ăla care-și închipuie că dacă dă o normă 
şi jumătate, gata, s-a plătit de toate îndatoririle ? 

— Bine, dar chiar dumneata, Stepan Semio- 
novici, m-ai oprit să plec la sesiunea sovietului 
raional unde s-au discutat chestiuni organiza- 
torice... Și dacă nu mă înșel, Stepan Semiono- 
vici, pentru treaba asta ți-au tras o săpuneală 
clasa întii. - 

Liutoev se scărpină la ceată cu banda de oţel 
a ruletei. 

— Asta cam așa e... Dar știi și tu în ce situa- 
ție ne aflam atunci: sfîrșit de an, angajamente 
neîndeplinite și oameni numărați pe degete... Și 
apoi, dacă vrei să cunoști părerea mea, chestiu- 
nile organizatorice nu sînt dintre cele mai im- 
portante. Sînt altele mult mai importante |... 

Cu un gest decisiv, de parcă ar îi băgat o sa- 


„bie în teacă, Liutoev virî la loc panglica de oţel 


în cutiuța ei rotundă, și-l privi pe Kolea Ba- 
bușkin blînd și gînditor. 

— Stai jos, stărui el, ca și cum ar fi spus: 
„nu te supăra pe mine“. 

„Nikolai se așeză. De ce să se supere? 

— Există chestiuni mai importante, reluă 
“Liutoev vorba de unde o lăsase. Mă refer la că- 
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mizi, sîntem în aer. Eu unul nu mai parlamen- 
tez prin radio cu inginerul Ceremnîh ; îmi vine 
să-i spun vreo două vorbe, de o să se spurce 
eterul... Şi nici să plec la Dijegor nu pot: colec- 

pu nostru sănătos nu poate îi lăsat de capul 
Ui... 

Ochii i se umeziră. Își suflă nasul. 

— Așa că o să pleci tu la Djegor... Numaide- 
cît, adică... mîine dimineaţă... Te duci la ingine- 
rul-șei al fabricii și-l iei la rost. Ii arăţi că ești 
deputat. Dacă nu faci nimic acolo, mergi mai de- 
parte, la comitetul executiv raional, la comitetul 
raional de partid sau chiar mai sus. Faci ce 
știi, numai să avem cărămizi. Ne trebuie cără- 
mizi. Cărămizi să te faci! 

Și trînti ruleta pe masă, de parcă arti 
aplicat o ștampilă. 

— Dacă. vii fără cărămizi, pierzi încrederea 
noastră și îți retragem mandatul de deputat. O 
să ne alegem un alt slujitor al poporului. Un 
tovarăş mai înfipt și mai răzbătător... Clar? 

— Clar, făcu Nikolai Babușkin. Ce mai... 


Soarele ajunsese la zenit — la zenitul său de 
ianuarie. Așa cum stătea tolănit printre troiene, 
pe jumătate îngropat în zăpada rece, părea că 
lenevește pe o perină de puf. Zdrobindu-se de 
trunchiuri, razele lui piezișe — de aur curat — 
se risipeau în scăpărări diamantine. 

Şi din albastrul pur, de alaun, al cerului se 
cerneau scîntei. Stăruia în văzduh un îel de 
pulbere transparentă, pe care n-o băgai de seamă. 


decît atunci cînd scînteia în bătaia razelor. De . 
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rămizi.. Dacă nu iacem rost imediat de cără- 


unde putea să vină ? Poate din nori, ca niște 
imperceptibile precipitaţii ? Sau poate că o aduce 
vintul, de pe vîriurile înspumate ale zimbrilor ? 
Poate, da pe cer nu e nici un nor, și nici O 
adiere nu tulbură încremenirea zîmbrilor. 

Nikolai Babușkin își trecu limba peste buzele 
spuzite de ger și-și trase răsuilarea scurt, de 
parcă ar îi schimbat viteza, trecînd de la a treia 
la a doua. Din gură îi ieșeau ghemotoace de 
abur. Cu tot gerul de patruzeci de grade, îi era 
cald. 

Domoli goana, apoi se opri să-și asculte bă- 
tăile inimii. Bătea bine, egal, voios. Așa cum 
trebuia să bată, ca să pompeze prin vine sîn- 
gele fierbinte. 

„Bună mașină“, își lăudă Nikolai inima, ca- 
re-și auzi parcă lauda și se umplu de recuno- 
ștință. 

Avea un mare respect pentru organismul lui, 
care nu se resimțea de loc după treisprezece ki- 
lometri de drum prin taiga. Se oprise pentru 
prima oară ca să-și asculte inima și să-și domo- 
lească răsuflarea. Se observa pe îndelete, cu to- 
tul obiectiv, de parcă ar fi vorba de altcineva. 
Acum că se oprise, își simţea tot trupul scăldat 
în sudoare — o sudoare sănătoasă, ca după 
muncă, dintr-aceea care se zvîntă într-o clipă. 
Chiar și tremurul ăsta ușor. al genunchilor era 
plăcut ; nu era un tremur de oboseală, ci de ne- 
răbdare : de ce ne-ai oprit din goană ? Dă-i dru- 
mul înainte !... Era plăcut să-și simtă umerii 
largi și puternici și respiraţia umflîndu-i lini- 
știt pieptul. Era plăcut să-și simtă plexul vîrtos 
şi elastic. Și era al dracului de plăcut să știe 
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cai 


clipească ; izbucni în rîs, parcă pentru a da glas 
sentimentului de bucurie și pentru a speria li- 
niștea din jur. 


Stirnită, liniștea îilfii din aripi, zbură de pe 


un pin pe altul, trosni din crăci, se strecură în- 
tr-o grămadă de bușteni doborîţi, lăsînd în ză- 
padă șirag de urme proaspete, și se năpusti în 
desiș, hăituită de ecou. 

Apoi se așternu din nou. 

Chiar la picioarele lui Nikolai Babușkin, lîn- 
gă viriurile ascuţite ale schiurilor, se prăvălea 
un povîrniș repede, punctat de moţurile verzi ale 
brăduţilor îngropați sub zăpadă. La poalele lui 
șerpuia o dungă îngustă și albă ca o fașă — riul 
de astă-vară. Pe urmă începea un deal, la fel 
de abrupt și chenăruit cu zîmbri îalnici; de 
acolo nu mai era decît o zvirlitură de băț pînă 
la șoseaua Djegorului. 

Nikolai măsură din ochi panta, schiţă în 
minte o curbă, mai înaintă un pas, se opri o 
clipă cu vîriurile schiurilor în gol... 

„Și înfruntă din nou nămeţii, dar acum pe 
celălalt mal al rîului, suind. 

Mergea plutind prin zăpada adîncă și afinată, 
urca pieptiș fără nici o teamă că va luneca 
înapoi. 

Păi, avea Nikolai Babușkin niște schiuri! 
Asemenea schiuri nu găsești la magazinul de 
articole de sport de pe strada Gorki. Poţi să 
dai oricît și tot nu le găsești. 
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că și restul organismului funcţionează la ace- 
“lași nivel înalt. 
Clipi. Lumina puternică a nămiezii îl făcu să 


“Schiurile astea Nikolai Babușkin și le-a me- 
şterit singur. Meşteșugul l-a deprins de la tai- 
că-său- Nikolai Babușkin, vînător de prin păr- 
țile Peciorei. Care Nikolai Babușkin l-a învă- 
jat și el de la taică-său, Nikolai Babușkin, tot 
vînător, şi tot de pe malurile Peciorei... Acesta, 
la rîndul lui, îl știa de la bătrînul său, pe ca- 
re-l chema, de altfel, tot Nikolai Babușkin, era 
vinător, și tot pe aceste meleaguri și-a făcut 
veacul. Pe ăla nu se mai știe cine l-a învățat. 
Te pomenești că nu l-a învăţat nimeni. 

Pentru schiuri ca astea îţi trebuie doi brazi — 
cîte unul de fiecare. Spinteci bradul cu toporul 
și faci o scîndură — nu cu ferăstrăul, doamne 
ferește, ci cu barda. Scîndura asta o lași să se 
usuce șase luni, la umbră — nu la soare, ne- 
greșit la umbră. Pe urmă moi bine cu aburi un 
capăt al scîndurii și mi-l îndoi ușşurel, tocmai- 
tocmai cît trebuie. Şi iarăşi pui scîndura la 
uscat. Cînd s-a uscat bine, poţi zice că treaba e 
pe jumătate făcută. 

u-ți mai rămîne decît să căptușești schiul cu 
blană de ren — kamus, îi zice — cu părul în 
afară, și să ai grijă ca firicelele de păr să fie în- 
dreptate de la virful schiurilor spre coadă. Şi 
kamusul ăsta să nu care cumva să-l lipești cu 
clei de tîmplărie sau de birou, ci neapărat nu- 
mai cu clei de pește. Pe urmă pui din nou schiul 
la uscat. În același fel, după aceleași reguli 
stricte, se meșterește și al doilea schi. 

Și, drum bun! 

Pe lîngă alte avantaje care nu-s nici ele de le- 
pădat, schiurile astea mai au o proprietate, de-a 
dreptul extraordinară : oricît de abruptă ar fi 
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panta,. poţi să urci liniştit, nu-i nici o primejdie 
să luneci înapoi. : 

Și iată de ce. Cînd cobori povirnișul, zăpad 
mingiie, ca să zicem așa, blana cu care ţi-ai 
căptușit schiurile și ele lunecă pe zăpadă și mai 
repede, și mai ușor. lar cînd urci panta și pro- 
pria ta greutate te trage la vale, iar schiurile 
tale vor să lunece îndărăt, fiecare firicel de păr 
al blănii de ren se zbîrlește, se agaţă de zăpadă, 
se opintește cu încăpăținare, ca un fel de îrînă 
— și firicelele astea încăpăținate se numără cu 
miile. Și cînd s-or zbîrli ca unul, toate, oricât 
de abrupt ar fi suișul, și oricît de grea povara, 
îl dovedesc. Te ţin bine și nu te lasă să luneci 
înapoi. 

Cu schiurile astea sigure, de nădejde, nu te 
pomenești niciodată tras la vale, sau rostogolin- 
du-te într-o groapă. Mergi înainte fără habar. 


CAPITOLUL II 


E UN LUCRU verificat că atunci cînd stai 
proțăpit la o margine de drum, cu picioarele în- 
ghețate, și aștepți zorit de arde pielea pe tine 
să treacă o „ocazie“, atunci, ca un făcut, mași- 
nile merg, toate, în direcţia opusă. Și nu trece 
una, sau două, trece un convoi întreg. Dar nici 
una nu merge în direcţia care-ţi trebuie ţie. 

Sta-ai și aștepți. Cu picioarele înghețate de 
frig. Obrajii parcă nici n-ar fi ai tăi, parcă i-ai 
avea în primire de la întreprindere. Dar măcar 
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că-s ai întreprinderii, tot ţi-e milă de ei. Şi-i 
freci, nene, cu mănușa, îi freci cu furie pînă se 
fac roșii ca para focului, pînă-i simţi că-s iar 
ai tăi, particulari. i i 

Dar ce se întîmplă ? De undeva, de departe, 
din fundul taigalei, începe să răsune un biziit 
de ţiînţar. Un fel de ţînțăraș bezmetic, care a 
uitat că e iarnă și că mai e pînă la vremea țîn- 
țarilor : a dat buzna în lume înainte de soroc, și 
își birîie, rebegit de frig, restriștea. 

Dar nu, nu e un ţînţar. De după cotitură, de 
acolo unde împunge cerul baioneta golașă a 
unui copac, crește un zgomot adînc, un cor de 
bași care se preface curînd în muget, făcînd să 
hăuie toată taigaua. Te pomenești că o îi ieșit 
din bîrlog matahala, stăpînul taigalei, să se mai 
dezmorțească puţin. i 

Da, uite-l, el e. 

A ţișnit de după cotitură și vine, vine, tot mai 
aproape, uriaș, vijelios, strivitor. S-a dus, ca o 
nălucă... dihania de nichel cu bot ascuţit pe 
capota verde a unui „IAZ“ 1. 

Și bineînţeles că mașina a trecut în direcția 
opusă Dijegorului. 

lar tu, înghețat bocnă, stai și tot stai la mar- 
ginea drumului. Aștepţi, altceva ce poți să faci ? 

Nikolai Babușkin știa foarte bine de ce mer- 
geau toate mașinile în direcția aceea. In zori 
plecau încărcate din Dijegor tocmai pînă la 
Kuria. De îndată ce se va desprimăvăra vor în- 
cepe să se construiască acolo noi exploatări de 
gaze. Ţevile, cimentul, cărămizile — toate astea 


1 Iniţialele Uzinei de automobile din Iaroslavl. 


trebuie aduse de cu iarnă, Să ajungă pen 


an întreg. În alt anotimp, mașinile nu răzbese 
pînă acolo. Și dacă, bunăoară, cărămizile n-or 


să ajungă pînă la iarna cealaltă, vor trebui să 
le aducă pe calea aerului. „Aeroilot“-ul atita 
așteaptă. Lui nu-i pasă ce transportă. Dacă vrei, 
îţi cară și apă cu ciurul, numai bani să iasă. 
Să iasă bani conform tarifelor existente: o ru- 
blă de cărămidă, care nu costă nici o copeică. 
Mai mare daraua... 

Și la Poroghi au aterizat avioane bimotoare 
în toamna aceea ploioasă cînd șantierul abia se 
înfiripa. Le-a văzut Nikolai cu ochii lui. In fu- 
zelajele argintii, aerodinamice, se deschidea o 
trapă, și cărămizile se rostogoleau afară cu un 
zgomot infernal... 

De aia gonesc mașinile la Kuria pe drum de 
"iarnă. De aici pînă la Kuria sînt treizeci și șase 
de kilometri. Spre sfîrșitul zilei de lucru, mași- 
nile se vor întoarce la Djegor. Spre sfîrșitul 
zilei de lueru, toate vor merge în direcţia care-ţi 
trebuie ţie. Poftim, urcă în care poitești, pe 
alese. i 
Nikolai Babușkin cunoștea foarte bine toată 
rînduiala. Dar asta nu-i ținea de cald. Și nici 
nu-i făcea mai dulce așteptarea. Juca pe zăpadă 
ca să-și încălzească picioarele, își freca obrajii 
cu mănușile și-și dădea într-una deoparte clapa 
lungă a căciulii, ciulind urechea în lungul dru- 

mului. 

Nimic. Doar din cînd în cînd undeva, în pă- 
dure, buinea moale, căzînd în omăt, un petic 
desprins din mantia clăbucită a pomilor și dă- 


dea cîte un zvon păsăretul iernii. De la o vre- 


me se potoliră și zburătoarele și se ciuciu iră în 


pomi, să doarmă. 


Soarele pieri pe după nămeţi, și amurgul se 


lăsă dintr-o dată. 


Și atunci, de peste muchia pădurii se iţiră 
două suliţi de lumină, de ziceai că se apropie în 
goană un elefant cu colții în vînt. Colţii ăștia ba 
se lăsau în jos, străpungînd întunericul, ba se 
ridicau săltînd în sus pînza neagră, ba coteau 
bruse dînd-o în lături. 

Și urletul fioros făcu din nou să se cutremure 
taigaua. Doi ochi de jar siredeliră desișurile. De 
după cotitură, de astă dată din partea stingă, 
țișni o basculantă de trei tone. A 

Intr-o clipă Nikolai fu în mijlocul drumului 
cu mîna ridicată. , ae 

Frînele scrișniră. Mașina mai lunecă cîţiva 
metri pe zăpadă. Apoi se opri. 

— Ce-i, na? întrebă cotei, întredeschizînd 
portiera. a Z 

— „pînă la Dijegor, biîlbii Nikolai. 

— Suie! făcu omul, deschizind cealaltă por- 
tieră. a . 

— O clipă numai, îl rugă Nikolai, zbughind 
în lături. Ai 

— Unde fugi, mă ?! se miră șoferul și-i trase 
o înjurătură. “ 

— Schiurile... explică tînărul, scoțîndu-și din 
zăpadă tălpicele păroase. se 

— Schiurile | îl maimuţări șoferul, și scuipă 
cu năduf în șanț. 

Fierbea de mînie șoferul. Și mașina fierbea 
la fel. 
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N azvîr ile în i 

cabină, trîntind portiera. 

„Soferul mai înjură o dată, mai scuipă o dată 
în Șanț, apoi apăsă pe pedală, cu scîrbă, cum ai 
strivi o năpiîrcă. 

„ Mașina mugi și se smulse din loc. 

“Taigaua venea iureș spre ei, scurgîndu-se 
de-a lungul geamurilor laterale. Taigaua moho- 
rîtă a înserărilor de iarnă, în veșmînt de omăt 
Și promoroacă. Cetluia drumul și chiar își bol- 
tea deasupra lui crestele brazilor falnici si ale 
mestecenilor, ori îl gîtuia între grămezile de ar- 
bori doborîţi. Peste toate astea — peste trun- 
chiurile căzute, peste crengile răstignite pe pă- 
mînt — se îngrămădeau troienele. Părea că niște 
monștri albi stau la pîndă cu ochii pironiţi spre 
şosea, cu labele întinse, gata să înhaţe Trupu- 
rile le sînt încordate pentru săritură, dar nu în- 
drăznesc să sară, balaurul cu ochii de jar -care 
trece i m și sal iioros decît ei. 

— Vii din Kuria ? încercă să Î- 
Di ia K ă să lege vorba Ni 
SR Drept răspuns, șoferul pescui din putoaică o 

țigară, o răsuci între degete, cum e tabietul, și 

o băgă în gură — toate astea cu o singură 
mînă, căci cealaltă era pe volan. 

O singură ţigară, pentru el. Dacă ai și tu 
poită să fumezi n-ai decît să-ți aprinzi dintr-ale 
„tale. 

Mașina gonea prin taiga. 

— Ai dus cărămizi ? întrebă iar Nikolai. 

În loc de răspuns, șoferul se căută în buzu- 
narul de la pantaloni, scoase chibriturile, scă- 
pără unul și-și aprinse ţigara — toate astea cu 


n er: 
țintă îndiite. 
onduce frumos, nimic de zis. 
„— Eşti vechi în meserie ? se interesă Nikolai. 
"Şoferul sorbi adînc ultimul fum, deschise gea- 
mul, aruncă afară mucul — toate astea cu o 
singură mînă, căci cealaltă era pe volan. Scuipă 
țîșnit în șanț. i rătafă 
Parcă voia să zică: „la ascultă, mă, Kiriuha, 
sau cum ţi-o fi zicînd. Goneam pe șosea? Go- 
neam. Mi-ai făcut semn ? Mi-ai făcut. Te-am cu- 
les ? Vezi bine. Ţi-am făcut, care va să zică, un 
serviciu. Dar să-mi deschid sufletul în fața ta, 
un om din toată lumea, nu te supăra, la asta nu 
mă obligă nimeni. N-am chef de taclale. Scurt 
pe doi. Așa că șezi acolo și taci din gură. Și 
dacă mă mai biîrîi mult la cap te dau jos. S-a 
înțeles ?“ 
A înţeles Nikolai Babușkin și nici nu s-a su- 
părat. N-ar fi avut de ce. A, dacă șoferul ar îi 
trecut pe lîngă el și nici nu i-ar fi păsat de 
omul care stă cu mîna ridicată în mijlocul dru- 
mului, gata să înţepenească de ger în chip de 
autostop, atunci se schimba treaba. Dar ăstuia 


i-a păsat, l-a luat în mașină, și acum îl duce la 


Djegor. E 

Şi apoi, șoferul nu este dator să facă conver- 
saţie cu orice pasager de ocazie. Poate n-are 
chef de vorbă, poate e supărat. Că munca de 
șofer numai ușoară nu-i... E moarte pentru nervi, 
nu altceva. . i 

Mașina gonea prin taiga. 


Farurile pipăiau veșmîntul de zăpadă al șose- 


lei, -pipăiau trunchiurile, iscodeau cerul piclos, 


"Cu toaţe că n-a trecut încă de trei, pe bolta în 
„_ghețată au şi încolțit cele dintii stele. Tulpinil 


Nouăzeci și unu de kilometri în cap. Or, tracto- 


„pinilor scăpărau o clipă în lumina farurilor, po- 8 rul cu plug nu face decît vreo opt kilometri: pe 
leindu-se cu aur, şi se mistuiau numaidecit din (oră. Iţi trebuie, pentru isprava asta, un schimb 
„nou în întuneric. Hlamida de zăpadă scînteia de | și jumătate, dacă nu mai mult, și atunci îți mai 
: parcă ar fi fost lustruită și crîmpeiul ăsta de înșeli și tu urîtul cu.o ceașcă de ceai, cu niște 
drum, scăldat în văpaia farurilor, gonea, gonea PB  cartofiori prăjiți. 

înainte, siîșiind bezna. Pi Tractoristul șade în cabină ; grija lui e ca tot 
„Deodată, farurile dibuiră puţin și hop, se prop- 5  agregatul să înainteze. Iar ajutorul (flăcăul care 
„ tiră în ceva. Mașina se opri. | se încălzește lîngă godin) are alte îndatoriri. . 
E. Șoferul deschise larg portiera, se plecă în Iși trece vremea cu cartofi și iscodește într-una 
afară și răcni: ă în susul și în josul drumului. Căci pe drumul 
— Mișcă, mă! Fă loc! Ce te-ai crăcănat ăsta mașinile gonesc din zori și pînă în noapte 
aici ? | în ambele direcţii. N-au cum să ocolească plu- 
Nikolai se uită bine. In fața lor, în lumina Ş gul. De îndată ce vede o mașină, ajutorul sare 
puțină a îngustului fascicol de raze, văzu pe 9 — din mers și scoate bara de distanțare. Atunci pi- 
drum un plug de zăpadă, de formă triunghiu- cioroangele lui „A“ se string singure unul lîngă 
lară. Ca un „A“ culcat în mijlocul drumului. ; altul, și mașina care vine, din indiferent ce di- 
Simplu și ingenios. În viriul triunghiului — un | recție, poate să-și vadă mai departe de drum. Pe 
tractor care înaintează încet, trăgînd după el urmă, bara se pune la loc și plugul merge 

două picioroange de lemn, între care este întinsă înainte, îndeplinindu-și misiunea. 


o bară de distanțare. Erau într-adevăr crăcă- 
nate, de n-aveai pe unde trece, picioroangele 
“A astea care se lățeau de la un șanț la altul. Ele, - 

i cu greutatea lor, nivelează și bătătoresc. Unde 

trece plugul, șoseaua rămîne curată, netedă, 
ca-n palmă. Să tot gonești pe ea! 

Dar asta încă nu e totul. În spatele tracto- 
rului, acolo unde se îmbină picioroangele, se 
ailă un fel de gheretă, iar înăuntru e un godin 
şi o grămăjoară de lemne. Lîngă sobă se în- 
călzește un om, își face ceai, își prăjește cartofi. 
Că plugul merge, merge, și de oprit nu știi cînd 
se oprește. Sarcina e limpede: trebuie curățat, 


Operația asta — scoate bara, pune bara — 
îți dă destulă bătaie de cap. Și îţi trebuie și aici 
niște nervi ! Noroc că oamenii ăștia de pe plug 
sînt oameni potoliţi. Nu se iau în colți cu șoferii. 
Îţi vine să crezi că serviciul de cadre alege par- 
că anume pentru treaba asta numai oameni 
calmi, cu nervii în regulă. 

Cu șoferii, însă, se schimbă socoteala. Ăștia 
se reped cu gura la personalul plugului, sar din 
cabină, dau din mîini și le vîră ceasul sub nas. 
Şi rău fac. Pentru cine dacă nu pentru șoferi, 
pentru binele lor, ca să iasă mai bine cu kilome- 
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* adeMăă, drumul de la Kuria pînă la Dijegor. 
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și înapoi, netezind șoseaua ? 

— Bă, n-auzi ? Faci loc sau ce faci ?... 

Incruntat ca un procuror, șoferul de pe bas- 
culantă îl urmărea pe ajutorul tractoristului cum 
scoate bara și cum aleargă, de colo-colo, ca să-și 
iacă treaba mai repede. 

— V-aţi crăcănat aici ! bombăne șoferul și se 
așază iar la volan. 

Mînă! 

Dar nu trecură zece minute și basculanta se 
opri din nou. De data asta, nu se vedea pe drum 
nici înainte, nici în urmă vreun plug sau alt- 
ceva care să îi pricinuit oprirea. Pe cine să-și 
verse șoferul veninul ? 

Se apropie de o roată anume din spatele ma- 
şinii, trase un șut cauciucului, cu botul cizmei, 
scuipă printre dinţi și se întoarse în cabină, 
după cric. Acum era mai mult necăjit decît fu- 
rios. 

— Să-ţi ajut, se oferi Nikolai coborînd din 
mașină. 

— la mai du-te... 

Omul potrivi cricul și se opinti cu tot trupul 
în mîner, făcînd mașina să salte așa, ca la o 
palmă de la pămînt. 

Se înnoptase de-a binelea. Pe cer, toate stelele 
în păr. Una nu lipsea. De după coama pădurii, 
răsări încinsă cu un brîu strălucitor luna. Ge- 
rul mușşca tot mai rău. Furios foc, îţi ardea fața. 
Vînt nu era și, totuși, frigul te pătrundea pînă 


în oase. Îți simțeai mădularele leneșe și greoaie, 


și sîngele gros și toropit. 
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trajul, se tîrăște plugul de la Kuria la Diegor” E 


Uneori, gerul se poartă, ca să spunem așa, 
omenește : se poate îndura și e chiar sănătos. 
Ăsta însă era fiară curată. 

Şoferul se tîra în genunchi lîngă roțile din 
spate, destăcînd cu mîna goală piulițele și rîn- 
duindu-le frumos pe zăpadă. 

— Să-ţi ajut, se mai oferi o dată Nikolai Ba- 
bușkin. 

— „mai du-te..., îngăimară buzele înghețate 
ale șoferului. 

Ajunsese însă, pesemne, la capătul puterilor. 
Nu mai avea pic de vlagă în mîini. Aduse din 
cabină un șomoiog de cîlţi, îi stropi cu benzină 
şi le dădu foc. În jurul vilvătăii, zăpada se în- 
negri, se găuri, prinse a se topi. Şoferul își vîrî 
drept în foc degetele albe de frig, deschizînd și 
închizînd de cîteva ori pumnul, şi pe urmă apucă 
din nou metalul arzător de rece al roții. Scotea 
O piuliță și iar băga mîna în flăcări... 

Un zăngănit de fiare rupse tăcerea, și de după 
cotitură se holbară niște faruri. Era tractorul de 
adineauri, care își trăgea, agale, plugul pe ză- 
padă. Ii prinsese din urmă! Cînd ajunse în 
dreptul mașinii, ajutorul sări din gheretă să 
scoată bara. Picioroangele se strînseră și toată 
mașinăria se tîrî ţiuind mai departe. Ajutorul 
așeză bara la loc și se sui, din mers, în cușca 
lui. Încet, încet, scrîșnetul șenilelor și ţiuitul 
tălpicelor grele se topiră în depărtare... 

Limbile de foc lingeau cîlţii. In jurul flăcă- 
rilor zăpada se topea. Mașina stătea mută în 
mijlocul drumului, ca o arătare cu coada birli- 
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“gată, sprijinită pe cric ca într-o cîrjă. Mut 
ursuz, șoferul muia în benzină un petic de ca 
ciuc și din cînd în cînd își vîra palmele în foc. . 
— Hai, zău, să-ţi dau o mînă de ajutor, spuse . 
aproape rugător Nikolai Babușkin. 
Nu primi nici un răspuns. 
Deodată, de după streașina taigalei, prinse- 
ră a dănțui cîteva fulgerări. Apoi se iscară și 
se învirtejiră niște trimbe de lumină, însoţite 
de un muget gros, copleșitor. | 
Caravana de „IAZ“-uri de opt tone se întorcea 
goală din Kuria. Mașinile care se scurseseră în 
direcția opusă, dimineaţa, cînd Nikolai aștep- 
tase la marginea drumului să-i pice o „ocazie“, 
veneau acum toate înapoi, făcînd să se cutre- 
mure împrejurimile de atîta vuiet. Goneau cu . 
viteza maximă. Spre Dijegor. 
Cînd treceau prin dreptul mașinii oloage, hiîită 
lîngă șanț, își încetineau și goana, și mugetul, 
și clipeau din faruri: ce-aţi păţit, mă băieți? 
Aveţi nevoie de vreun ajutor ? Vreţi să vă luăm 
la remorcă ? 
Unul după altul, „IAZ“-urile treceau pe lîngă 
mașina înțepenită și își încetineau mersul. | 
— Ei, ce mai aștepți ? se răsti deodată șofe- 
rul la Nikolai. Ia-ţi sărăcia aia de schiuri și. 
suie-te în care vrei... Se duc la Djegor. Într-o. 
jumătate de oră ești acolo... Intinde-o! i 
Dar Nikolai Babușkin clătină din cap. De la 
dreapta spre stînga. Gestul ăsta înseamnă la 
bulgari „da“, dar la ruși, cînd dai așa din cap, 
e clar că spui „nu“. Ş 
Nu — și gata. 


„Şoferul se zgii la el ca la nebun. Se minună 
atit de tare, încît încremeni cu degetele în flă- 
cări... 

„IAZ“-urile de opt tone își domoleau goana, 
treceau în dreptul mașinii schiloade, clipeau din 
faruri și claxonau, una după alta, într-un convoi 
care părea că nu se mai sfirșește. 

i Hai, dă-i drumul! îl îndemnă din nou șo- 
erul. 


La care Nikolai Babușkin mișcă iarăși din 


cap, dintr-o parte în cealaltă, gest care, așa cum 
am mai spus, înseamnă la ruși „nu“. 

Șoferul basculantei îl pironi cu privirea, de 
parcă abia atunci îl vedea întîi, apoi scuipă în 
foc și caen în riîs. 

— Ce stai ca un lemn ?... răcni el din nou. 
la și pune mîna pe pompă. Să-l umilăm... 

Și apoi, după ce pufni iarăși în.rîs: 


— Eşti o figură | a 


Peste douăzeci de minute se urcară amîndoi 
în cabină și o porniră iar la drum. 

Şoferul scoase o ţigară din buzunar, îi strivi 
cartonul între dinţi, apoi mai scoase una și i-o 
întinse lui Nikolai : 

— Ţine! 

— Mulţumesc, nu fumez. 

— Ce fraier... Cum îţi zice ? 

— Nikolai. 

— Şi pe mine tot Nikolai mă cheamă, se miră 
șoferul. Unde faci servici ? 

— La Poroghi. Șantierul doi. 
— Zidar sau dulgher ? 


— Şi zidar... și dulgher... Mă pricep și la 


armătură... De meserie sînt montator. La noi e 


cumul de meserii. În construcții, știi, nu mai 


merge doar cu o meserie, două. Fiecare trebuie 
să fie meșter la toate. Altfel n-ai făcut nimic. 

— Thî, încuviință șoferul. 

Schimbă viteza, ocoli ușurel plugul și goni 
mai departe. 

— Ai mai fost la Djegor ? A 

— Dacă am mai fost ? Păi, eu l-am construit. 
Prima piatră eu i-am pus-o. : 

— Dacă l-ai început, de ce dracu n-ai stat 
să-l și isprăvești ? A 

— Să-ţi explic... Noi sîntem cu prospecţia. 
Adică șantierul nostru ţine de trustul care exe- 
cută prospecţii. Așa că noi începem întotdeauna 
de la început, pe un loc gol... 


Nu mințea Nikolai. Constructorii care țin de 
trustul prospecţii sînt întotdeauna primii. Incep 
pe un loc gol. Adică, nu chiar gol de tot, că. 


taigaua există. Există și smîrcurile. Dar încolo 


nimica-nimicuţa. Bineînţeles, dacă nu pui la | 
socoteală și zăcămintele, care nu se văd cu. 
ochiul liber. Cum le dibuiesc însă geologii, hop . 


pică și constructorii. Întîi și întîi croiesc un 


drum pînă acolo și pe urmă așterne-te, băiete, j 
pe treabă: clădește locuinţe, birouri, [e] cantină, 4 
un magazin, un club, o grădiniţă de copii, o. 
școală, fă instalaţiile de încălzire, de lumină, te- 


lecomunicaţiile. 


Şi într-o bună zi, cînd pe locul unde pînă ieri-. 
alaltăieri se întindea, goală, taigaua, cînd pe. 


locul ăsta răsare, va să zică, un adevărat oraş, 
gata să-și primească locuitorii, afli că vin să 
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continue lucrările alte întreprinderi, mai acătării, 
iar șantierul tău, șantierul doi care ţine de pros- 
pecțiuni, se mută la Poroghi, cale de șaizeci de 
kilometri, iarăși într-un loc gol. Şi ia-o, frate, 
de la cap. 

— Intr-un cuvînt, cînd orașul e gata și abia 
așteaptă să-și primească locuitorii, noi nu mai 
avem ce căuta acolo, încheie Nikolai. 

— Am înţeles. 

Basculanta ajunse din urmă caravana de 
„IAZ“-uri și se așeză cuminte în coada ei. Lan- 
ternele roșii din spatele mașinilor clipeau în 
pîcla îngheţată. Trîmbe îrînte de lumină se ridi- 
cau de la faruri, se legănau și se încrucișau pe 
cerul de gheaţă. 

În adîncurile adormite ale pădurii, în întune- 
ricul de nestrăbătut, se ivea o pălălaie care spo- 
rea și se înmulțea, pînă cînd o adevărată colo- 
nadă de argint proptea bolțile cerului. Coloanele 
se multiplicau la infinit scînteind orbitor, apoi 
se contopeau. În virtutea a cine știe ce legi fi- 
zice, pe ger orice lumină pare că ţîșnește spre 
înălțimi, spre tăriile cerului... 

Se apropiau de Dijegor. 

Fără să vrea, Nikolai își îndoi tot trupul îna- 
inte, cît pe ce să-și lipească obrazul de parbriz. 
Luminile acelea le mînca din ochi. Şi tare se 
mai simţea tulburat. Ehei, Djegorul... 

Nu mai fusese pe aici de un an. Chiar așa. 
Peste șaisprezece zile se împlinește anul de cînd 
șantierul doi s-a mutat la Poroghi. Și cu toate 
că pentru vitezele de azi, Poroghi e la o aruncă- 
tură de băț de Djegor, a trecut un an încheiat și 
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el n-a izbutit măcar o dată să-și 
să se repeadă pînă la Dijegor. 

— Ai vreo... fată pe aici ? îl iscodi șoferul, 
care băgase de seamă cum își lipise nasul de 
parbriz. 

— Nu, n-am. 

Și totuși, a dracului emoție. De ce își simte 
obrajii arzînd ? 

E adevărat că a pus și el umărul la construi- 
rea orașului. Și nu așa, o vorbă goală: el cu 
miinile lui a înălțat Djegorul... Ei și ?... Parcă 
acuma nu construiește un oraș ? Asta-i meseria 
lui... Cine-i constructor construiește : azi un oraș, 
mîine altul... 

Numai că nu despre asta era vorba. Tulburarea 
„lui Nikolai venea din altceva. 

Cînd pici la Dijegor din Moscova, sau dintr-un 
alt oraș mare, să zicem de-o pildă Leningradul, 
cu pieţele lui zgomotoase, cu forfota lui, cu me- 
trou și cu tot felul de expoziţii, atunci Dijegorul 

„îți apare ca o fundătură, ca un fel de văgăună 
de undeva de la capătul pămîntului. 

Dar dacă te viri și mai la fund, bunăoară la 
Poroghi, și zaci acolo vreun an de zile, fără să 
vezi în jurul tău decît taiga nesfirșită, unde 
noaptea auzi vulpile polare lătrînd la ușa cor- 
tului și unde nu s-a inventat încă antena aia de 
televiziune cu care să reușești să prinzi măcar o 
emisiune din Perm sau din Uhta, ei bine, cînd 
vii de acolo și te apropii de Dijegor, ești din 


cale-afară de tulburat, ai impresia că Diegorul : 
e un mare oraș, o capitală, un centru de civili- . 


zaţie și de cultură, buricul pămîntului. 
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găsească. timp 


1 Urs (în lb. rusă). 


Deci to: 
de Diegor. 

— Credeam că ai o fată pe aici. 

— Nu, n-am nici o fată, repetă Nikolai și 
adăugă, cu un zîmbet care-i lumină toată fața: 
In schimb, am aici un prieten. Pe Lioșka. Pe 
Lioșka Vedmed — așa îl cheamă. îl cunoști ? 

— Medved ?1 

— Nu, Vedmed. 

— N-am auzit. Nu-l cunosc. 

— Nu se poate, frate! protestă Nikolai... 
Vedmed, Lioșka. De la trustul de construcţie. 
Toată lumea îl știe. 

— Nu Medved ? 

— Vedmed... 

— Nu-l cunosc... Nici n-am auzit, se scuză 
parcă șoferul. 

Abia acum înțelese Nikolai Babușkin că în 
răstimpul cît stătuse el în taiga, aici la Dijegor 
trebuie să se fi schimbat multe. Te pomenești că 
a devenit într-adevăr un oraș mare, cu o popu- 
laţie numeroasă. Acum un an nu era om la Dje- 
gor să nu-l știe pe Lioșka Vedmed. Nu-i vorbă 
că și Lioșka îl cunoștea pe fiecare. Și acum, 
poftim : a fost de ajuns să treacă douăsprezece 
luni, și un djegorian get-beget, ca șoferul ăsta, 
se jură că nici n-a auzit vreodată de Lioșka Ved- 
med. Şi stau în același oraș! Să te crucești, nu 
alta... 

— Şi zici că ţi-e prieten la cataramă... Med- 
ved ăla... 


3—746 


ul depinde de locul din care te apropii 


a Vedmed, îl corectă Nikolai Babușkin, ca 
băgă de seamă că tovarășul lui de drum s-a în- 


cruntat iarăși și și-a încleștat mîinile pe volan N 


așa de tare, că fugise tot sîngele din ele. 
„.— Ai vreun necaz, vreo supărare ? îl întrebă 
el cu simpatie. i 
Şoferul nu se grăbea de loc să răspundă. In- 
tredeschise portiera și o închise la loc după ce 
scuipă în zăpadă. Apoi îl iscodi pe Nikolai cu 


coada ochiului : cine te știe și pe tine ce fel de . 


poamă ești. Ai fi om serios, de treabă? Eu nu 
știu, că în sufletul tău n-am cum să citesc. Am 
văzut niște schiuri înfipte în zăpadă și lîngă ele 
un cetățean care făcea autostopul. M-a rugat 
săzi iau, l-am luat. Dar pe cine am luat în ma- 
şină habar n-am. Ăi fi un băiat bun, tot ce se 
poate, dar eu n-am de unde să știu. 

Cu mîinile încleștate pe volan, șoferul privea 
țintă la semnalizatoarele roșii ale mașinii din 
față. 

Se vede însă că nu mai putea să ţină în el, că 
prea îl arsese toată ziua oful pe care-l avea la 


inimă, și acum trebuia neapărat să se destăinuie 


cuiva. Să-și deschidă sufletul, să audă de la ci- 
'neva o vorbă de mîngî.iere. 

— Să vezi... rupse el tăcerea într-un tîrziu. 
Am și eu un prieten. Il cheamă Ghenadi... Ghe- 
nadi, și atît. Îţi ajunge. Lucrăm la același garaj. 
Mai mult — pe aceeași mașină. Eu în schimbu 
unu, el în schimbu doi... Şi locuim în aceeași 
casă. Ușă în ușă. Numai că eu sînt însurat — 
Niurka o cheamă pe nevastă-mea — iar el e 
“burlac... 


F 


Să 


Să 


"Privirea șoferului urmărea, fixă, luminiţeli 


ca o armonică, sprîncenele îi erau încruntate, dar 


„toată încordarea asta nu venea de la mașina din 


față. 

— ŞI? j 

— Nu știu cum să-ţi spun... dar parcă mă 
bate un gînd că între el și Niurka e ceva. Că-i 
dă tîrcoale cînd nu sînt eu acasă. Că ţi-am spus 
că locuim în același apartament și lucrăm pe 


aceeași mașină. Eu în schimbu unu, el în 
schimbu doi... Şi tare mă tem că Niurka și cu 


el... cînd nu sînt eu acasă... 

— Aivreo dovadă ? observă judicios Nikolai. 

Cutele de pe fruntea șoferului se făcură și mai 
adînci, iar sprîncenele nu mai. erau decît o sin- 
gură linie. li aruncă din nou lui Nikolai o pri- 
vire piezișă, de parcă s-ar fi întrebat dacă e om 
serios, de treabă, dacă merită să-și deschidă su- 
fletul înaintea lui ? Se vede însă că nu mai putea 
să ţină în el oful pe care-l avea la inimă. 

— Mare lucru n-am. Adică, la drept vorbind, 
n-am nici o dovadă. Privesc problema, cum s-ar 


spune, mai mult teoretic. Niurka mea e destul de 


nostimă. Născută în nouă sute patruzeci, el în 
treizeci și cinci... Și, apoi, vecini de apartament... 
Eu în schimbu unu, el în schimbu doi... 

] se citea pe față toată obida care-i rodea 
inima ; ai fi zis că fusese pedepsit de cineva 
fără nici o vină. 

— lar noaptea trecută... urmă el înnădind 
anevoie cuvintele, am avut un vis. Se făcea că 
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roșii ale mașinii din față. Fruntea i se zbiîrcise 


ci, 


"i-am prins. Pricepi ? Că i-am prins, pe e și pe 
Niurka. M-am și trezit din pricina asta... 
— Și? 


_— „mă uit la Niurka — doarme. Mă strecor A 


tiptil din așternut, crăp ușa, doarme și el. Și, 
totuși, aș fi putut să jur că numai cu cîteva clipe 
în urmă i-am văzut cu ochii mei cum te văd și 
cum mă vezi... 

— Câte nu visează omul, încercă să-l liniș- 
tească Nikolai. 

— E adevărat... Dar nici așa nu mai merge, 
se oțări șoferul și scuipă iarăși în zăpadă. 

— Ai dreptate. Dar, ia spune, ce hram ţine 
Ghenadi ăla ? Vorbesc din punct de vedere mo- 
ral. 

— Din punct; de vedere moral, nimic de zis; 

e băiat liniștit, răspunse șoferul după un moment 
de gîndire. Membru de partid. 
" Mașina gonea pe o stradă lăturalnică. Deasu- 
pra lor atîrna o ghirlandă de lumini. Pe dreapta 
și pe stînga scăpărau pătrăţelele ferestrelor, apoi 
prinseră a defila case — cu etaj și fără etaj. De 
fapt, case fără etaj nici nu existau la Dijegor. 
Chiar și pe strada asta lăturainică nu se cons- 
truiau decît case cu cîte un etaj sau chiar cu 
două. Dar în decembrie, înainte de gerurile lui 
ianuarie, căzuse zăpadă multă și drumul, depă- 
șind nivelul parterului, făcea ca toate casele să 
pară mai scunde cu un etaj. 

Străzile erau luminoase și, cu tot gerul, pline 
de lume... Era ora cînd se termina programul la 
instituţii și toți grăbeau spre casă. 


— Eu unul cred, conchise sfătos Nikolai Ba- 


bușkin, că n-ai nici un motiv să te necăjești. 
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Cîte nu visează omul... Prostii !... Mai ales că 
— singur mi-ai spus — din punct de. vedere 
moral prietenul tău se prezintă bine. 

— Ce-i al lui, e al lui, întări șoferul și se mai 
însenină la față. Cred totuși că n-ar strica să 
fac un schimb de locuinţă. Măcar să am intrare 
separată. Că nici așa, ușă în ușă... Noi aici, el 
colea — o să se termine prost. Am și făcut ce- 
rere la spaţiu. Numai de nu m-ar refuza, că 
deocamdată nu stăm prea grozav la Dijegor cu 
problema locuinţelor... 

— Nu se construiește ? 

— Ba da, chiar foarte mult, dar tot nu-i în- 
cape pe toţi. Nu-i destulă cărămidă. 

— Cărămidă ? se sperie Nikolai. 

— Thî. Cărăm și cărăm, și tot nu se ajunge... 
Unde vrei să te las? 

Nikolai se uită pe geam. : 

— La magazinul alimentar. Trebuie să trec 
pe acolo. 

— Am înțeles, rînji șoferul. 

— Ba n-ai înţeles nimic, se apără Nikolai. 
Altceva vreau să cumpăr. 

Şoferul îi răspunse cu același rînjet. Nu-l cre- 
dea. 

Mașina făcu colţul și se opri lîngă magazin. 
Vitrinele, luminate, aveau pe ele o pojghiţă de 
gheaţă și de promoroacă, dar chiar și așa se 
vedea că magazinul geme de lume, ca de obicei 
la sfîrșitul unei zile de lucru. 

— Îți mulțumesc, spuse Nikolai și deschise 
portiera. 

Se îndoi de mijloc, se aplecă, își scoase schiu- 
rile din benă și sări jos. 


era 


_— Să fii sănătos, spuse șoferul, privindu-ș 


aminte la el, de parcă ar fi vrut să nu-i uite 
chipul. Să fii sănătos... 
— O să mă căznesc. 


CAPITOLUL III 


nu minţea. N-a luat decît o pungă cu „Roma- 
'nițe“, niște bomboane de ciocolată. 

După cum își dădea el cu socoteala, soții Ved- 
med aveau desigur un copilaș. Dacă nu mai 
“punem cele șaisprezece zile, Nikolai Babușkin 
nu mai fusese la Djegor de un an încheiat. Or, 
Lioșka și Verocika s-au cununat chiar în ajunul 

jecării lui de la Djegor. Intr-un an de cînd s-ati 
luat, era firesc să aibă acum un copil. Fără în- 
doială că-l au. Tineri amîndoi... 

Așa că Babușkin și-a zis că nu se cade să vii 


micu“. Bomboane, prăjituri, mă rog, ceva. Chestie 
de obraz. 

De aia a luat de la magazin o jumăiate de 
kilogram de „Romaniţe“. Chiar dacă Lioșka şi 
Verocika n-au încă copii, tot o să prindă bine. 
Sînt bune la ceai. 

In drum spre familia Vedmed — stăteau la doi 


“o scurtă haltă și anume s-a oprit puțin să se 


" sfirșit pasagerul la lumină. Se uită cu luare-” 


CIND SPUSESE că nu vrea să cumpere votcă, 


în casa omului fără să aduci ceva pentru „ăla 


0 pași de magazin — Nikolai a mai făcut totuși 


încălzească lîngă cișmea. Ar îi fost cu nepu- 


Era, cum. v-am spus, o stradă mărginașă, unde 
încă nu se trăsese apă curentă în fiecare casă, 


așa că populaţia lua apă de la cișmea. Vara, cînd 


e cald, nu-i nici o problemă. Te mai necăjești pu- 
ţin să-i alungi pe drăcușorii ăia de copii, care 
se bălăcesc sub robinet, că n-au vreme să dea 
iuga pînă la gîrlă... 

larna, însă, se mai schimbă vorba... Cînd pă- 
lește un ger de patruzeci de grade, se îmbracă 
toată cișmeaua într-o platoșă de gheață pînă 
la mîner, iar din robinet atîrnă un țurțur cît toate 
zilele. Apă — nici de leac. Dacă ţi-e sete, n-ai 
decît să te apleci și să sugi țurțurele. 

Numai că, în Nord, oamenii sînt meșteri la 
tot felul de născociri. 


Au tras gaze de la conductă pînă la cișmea, 


au îndoit ţeava cot şi i-au turtit capătul. Sus 
i-au pus cișmelei un clopot de fontă, nemailă- 
sînd la vedere decît robinetul și mînerul. Scaperi 
un chibrit, pe țeavă ţișnește o îlăcăruie albastră 
și, cît ai clipi din ochi, țurțurele cade și se face 
țăndări cu un zgomot cristalin, gheaţa se to- 
pește și robinetul începe să fisîie, să cînte : pic, 
pic, pic... 

„Ger de patruzeci de grade, pîclă și întuneric. 
Copacii trosnesc și se scorojesc. „Pînă și păsă- 
rile îngheaţă în zbor“ — cum scrie în manualele 
de geografie. Dar lîngă cișmea e dezgheț. Apa 
gîlgiîie în găleți, iar ţeava de gaz duduie și scuipă 
îlăcări albastre, luminînd pe dinăuntru clopotul 
de fontă. 
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Şi așa, zi și noapte, noapte și zi, cît ține iarn 
asta care nu se mai siîrşește. 

Chiar dacă n-ai nevoie de apă și ai trecut nu- 
mai din întîmplare pe lingă cișmeaua asta nă- 
zdrăvană, tot îţi încetinești pașii, sau chiar te 
oprești puţin locului ca să simţi pe obrazul tă- 
băcit de frig mîngiierea tremurătoare a flăcă- 
rilor... 

Ehe, aici în Nord nu-i chiar ca la nuntă... 

A murit de mult Nordul de altădată. S-au du- 
rat orașe, s-au aşternut căi ferate. Ba într-un 
rînd a venit în turneu chiar circul de la Moscova. 

Dar în pofida schimbărilor, Nordul tot Nord 
rămîne. Sud nu faci din el. E drept că rublele 
sînt aici mai multe, dar vezi că vara-i mai pu- 
țină. Și gerurile mai năprasnice. Și presiunea 
atmosferică mai cu toane. Și țînțarii mai ai dra- 
cului. Și caisele nu cresc în pom. 

Aici, un fleac, o nimica toată îţi cere strădanie 
multă și minte isteață. lată de ce în faţa nordi- 
cilor, merită să-ţi scoţi pălăria. 

Kolea Babușkin a stat și el puţin să se încăl- 
zească lîngă cișmea. Dar ce rost mai avea să 
zăbovească aici, cînd la doi pași era casa lui 
“Lioșka Vedmed. Și a Verocikăi... 

Recunoscuse încă de departe clădirea, că doar 
“locuise și el acolo. Chiar aşa. Aproape șase luni 
a stat în casa din Strada Tovarășilor numărul 16. 

Dar nu numai că a locuit într-însa, dar a și 
construit-o. Adică nu chiar el, ci brigada lor de 
comsomoliști a construit tot șirul ăsta de case 
cu etaj de pe Strada Tovarășilor. Toate — cîte 
se văd. Mai întîi i-au spus străzii „Komsomol- 
skaia“, după numele brigăzii. Au luat niște plă- 


cuțe de tablă, au scris pe ele „Str. Komsomol- 
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skaia“ și le-au prins pe fiecare casă. Pe urmă a 
venit însă dispoziţie de la comitetul executiv ra- 
ional să scoată plăcuţele, fiindcă mai erau încă 
două străzi Komsomolskaia și factorii poștali de 
la Djegor înjurau de mama focului : nu știau la 
care din cele trei străzi trebuie să ducă scriso- 
rile. 

La Dijegor locuia un bătrînel — Pavel Kazimi- 
rovici Krijevski. Se vorbea despre el că fusese 
cîndva deportat, ba că făcuse chiar și pușcărie. 
Asta mai demult. Fusese deci deportat sau 
făcuse chiar pușcărie, iar după ce a fost eliberat 
a venit la Djegor și a intrat contabil la fabrica 
de cărămizi. 


Pe urmă s-a aflat că Pavel Kazimirovici Krî-. 


jevski e vechi comunist. In carnetul cel nou pe 
carei l-au dat, scria limpede: „Din august 1904. 
L-au decorat cu un ordin și i-au dat și pensie 
personală. Ba chiar i-au oferit și un apartament 
la Moscova. 

El însă a preferat să rămînă la Dijegor. lar 
acum, de cînd a ieșit la pensie, își consacră tot 
timpul activităţii obștești. Comitetul raional de 
Comsomol i-a încredințat întocmirea unui „leto- 
piseț al orașului Djegor* — în care scop bătrî- 
nul colecţiona tot felul de documente și de tăie- 
turi din ziare, iar comitetul executiv raional îi 
dăduse sarcina să boteze străzile. 

Așa că tot el a născocit și numele ăsta de 
„Strada Tovarășilor“. 

— Cine e ? întrebă din casă o voce melodioasă 
şi atît de cunoscută. 
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Pe Kolea Babukin îl bătu o clipă gindul să 
răspundă : „de la miliție“. Sau să îontăie: „Fa- 


ceți-vă “milă și pomană cu un ban“. Ori să se 


"recomande : „Moșnegescu“. Dar cine știe din ce 
pricină i se așeză un nod în gît și nu mai putu 
răspunde nimic. 
Ușa se crăpă un pic. Prin crăpătură răbuini 
o pală de aer cald, care, îngheţind pe loc, se 
prefăcu în ghemotoace de abur. Şi, prin aburul 
ăsta învolburat, se ghicea vag o siluetă zveltă 
de femeie. 
— Kolea 1... se miră silueta. Ko-olea... 
Nikolai trecu pragul și închise ușa. Scamele 
de aburi se lăsară, lin, pe dușumea. 
Acum putea s-o vadă perfect de bine pe Ve- 
rocika. Pe Vera. Pe nevasta lui Lioșka Vedmed. 
Dar aproape că nici nu s-a uitat la ea. Şi-a 
rezemat de perete schiurile cele păroase, și-a 
scos scurta din piele de ren și a atîrnat-o în- 
tr-un cui. Tot acolo și-a pus și căciula cu clape. 
Cît pe ce era să-și tragă și pîslarii — abia acum 
simțea cît sînt de reci, de parcă gerul ar îi înfipt 
în ei mii de ace de gheață — dar se opri șovăi- 
“tor, cu ochii la încălțările înghețate. 
lar în faţa lui, Verocika stătea, cu mîinile 
strînse în poală, și-l măsura. Din creștet pînă 
în tălpi. Zîmbea într-una. 
— Ko-olea, făcu ea, din nou, tărăgănat. Cum 
te-ai schimbat. Te-ai făcut... 
— Cum m-am făcut? mormăi Nikolai. 
Verocika tăcu puţin, de parcă nici ea nu-și 
dădea seama cum „s-a făcut“. Il măsură iar, 
apoi conchise : 


ai 


„— Te-ai făcut mai voinic, mai spătos... 
ani ai? Douăzeci și unu ? 

— Douăzeci și trei. 

— Probabil că mai crești. Uite cum te-ai 
înălțat într-un singur an. Te-ai făcut... Dar de 
ce stăm aici ? Intră, Kolea. Intră, te rog, adăugă 
ea deodată, cuprinsă de neliniște. je 

Nikolai trecu prin bucătărie în cameră. 2303 

— Stai jos, spuse Verocika. i aa 

Tînărul se așeză și se uită în jur. 

Cunoștea destul de bine camera asta. Locuise 
doar șase luni de zile în ea. Le-au dat reparti- 
zarea, lui și lui Lioșka, de îndată ce au terminat 
casa. Și au stat aici. Numai că atunci camera 
arăta cu totul altfel. La peretele din dreapta era 
patul (un pat de campanie) al lui Vedmed, iar 
dincoace unul la fel, al lui Nikolai. 

Acum celor două paturi de campanie le-a luat 
locul unul singur — mare de tot — din ţevi 
nichelate, groase, de doi țoli, și împodobit cu 
globuri de oţel. Pe pat — o saltea plină de ghe- 
motoace, peste ea — o plapomă de atlas, iar 
deasupra se răsfăța un macat purpuriu, pe 
care erau brodate toate păsările paradisului. 
Peste macat era clădită o adevărată. movilă de 
perne, iar peste perne, o mică cuvertură dante- pe 
lată. Mai avea patul ăsta și niște perdeluțe de 
dantelă în faţă și încă un brîu, tot de dantelă, 
de jur împrejur. O podoabă de pat, de mare lux. 

De mult nu mai călcase Nikolai într-o aseme- 
nea încăpere. După cortul lui din taiga, aici 
totul îi părea de un lux nebunesc. 

Pe perete, pe un covor uriaș de pluș, cu ciucuri 
de jur împrejur, străluceau pe un fond albastru 


U 


niște cămile aurii și vreo doi palmieri verzi, iar 


în zare se profila un oraş alb, cu cupole și tur- 
nuri. Ca într-un basm... De cînd nu mai văzuse 
Nikolai un covor ca ăsta. 


De partea cealaltă trona un șifonier cu oglin- 


dă. Arăta așa de solid și de impunător, că nu se 


putea să nu fie burdușit cu boarte. Să: ştii că 


Lioșka ăsta cîștigă o groază de bani. Foarte 
bine. Căsnicie tînără, de cîte n-au nevoie... 

Lîngă fereastră, pe o măsuţă — un aparat de 

radio „Oktava“ ; pe aparat își holba albeaţa un 
televizor „Rekord“, pe „Rekord“ se înălța o vază 
de sticlă, iar în vază o floare mlădioasă mește- 
rită din pene. Să juri că e naturală ! Ce de-a mi- 
nunății au agonisit într-un an Lioșka și Vero- 
cika ! 
"Sus, în tavan, e un abajur de mătase, dar nu 
știu cum, cam ciudat, parc-ar îi pus cu susul în 
jos. De-a lungul ferestrei se întinde o perdea de 
tul. Şi mai e și un tablou, dar nu unul tăiat din 
„Ogoniok“, ci un tablou adevărat, în ulei, întă- 
țişînd o sirenă cam bătriioară, cu o coadă de 
rechin, și o corabie cu pînze, cu un marinar cîn- 
tind din ghitară la bord. 

„Da, o duc bine... Ca în basme“, gîndi NIi- 
kolai. 

— Ne-am instalat și noi, spuse Verocika, ghi- 
cindu-i parcă gîndurile. Și adăugă: Tu, Kolea, 
stai puţin aici, odihnește-te. Eu am treabă la 
bucătărie. Am pus niște cartofi la prăjit. Indată 
trebuie să vină și Lioșa, și ne așezăm la masă... 

— Cartofi ? E grozav, zîmbi Nikolai. Pune 
mai mulţi, că mi-e o foame de lup... Și zici că 
vine repede Lioşa ? 
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— Trebuia să vină mai demult, dar nu cred 
să mai întirzie. 

Verocika dispăru pe ușă și numaidecit se auzi 
din bucătărie un sfirîit mînios : pesemne că s-au 
prins cartofii... 

Nikolai Babușkin a rămas în cameră. li era 
cald. Din cauza gerului, ardeau la gaz cu nemi-” 
luita. Baie, nu alta. Moleșit de căldură, de obo- 
seală și de foame — de dimineață nu pusese 
nimic în gură — a început să cam dea ochii în 
gene. Îi trebuia un adevărat efort de voință ca 
să nu adoarmă pe scaun. 

Ca să-și sperie somnul, a început să-și depene 
amintirile de pe vremea cînd locuia aici cu 
Lioșka Vedmed. 

Pe atunci n-aveau nici pat cu globuri, nici 
cuverturi cu păsărele, nici șifonier, și nici tablou 
cu sirenă. Tot mobilierul le era un pat de cam- 


panie pe dreapta, un altul pe stînga și un taburet 


la mijloc cu o tablă de șah pe el. Jucau șah to- 
lănit fiecare pe patul lui. Lioșka fuma ca un 
șarpe, cu toate că Nikolai îl sfătuia să se lepede 
de obiceiul ăsta nesănătos. Dar Lioșka susținea 
că fumatul îl ajută să se concentreze și-și aprin- 
dea ţigară după ţigară, umplînd dușumeaua de 
mucuri. 

Da, pe vremea cînd stăteau amîndoi, camera 


numai plăcută nu era. Dușumeaua plină de chiș- 


toacele lui Lioșka, în bucătărie un munte de bor- 
cane goale și murdare de conserve, pe caloriter 
batiste proaspăt spălate la robinet — și puse la 
uscat — cam așa arăta peisajul ; și peste toată 
mizeria asta mai zbiera și un diiuzor negru ca 
o cioară, pe care nu-l închideau nici ziua, nici 
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noaptea : era ceva interesant, îl ascultau, n 
treaba lui, nici nu-l băgau în seamă.” 


» 


"când le trecu pentru întiia oară pragul. Dacă ar 
„fi după mine, aș interzice unor trăsniţi ca voi să 
“primească spaţiu locativ. Ce-aţi făcut din ca- 
meră ?“ ; 

„— Ce-am făcut ?* se miră Lioșka dînd din 
umeri. Nikolai zîmbi Verocikăi și încercă să 
dreagă impresia proastă pe care i-a făcut-o : 

„— Fleacuri. Punem mîna și O facem pahar !“ 

Era ziua cînd a venit pentru prima oară la ei. 
Pînă atunci nu le călcase niciodată pragul, cu 
toate că erau cunoștințe vechi. Lucrau tustrei — 
Nikolai, Lioșka și Verocika — la trustul „Dje- 
gorstroi“ : Nikolai și Lioșka erau montatori, iar 
Verocika — pontatoare. 

Citeodată, seara, cînd Kolea și Lioșka stăteau 
și jucau șah, tolănit fiecare pe patul lui, Nikolai 
rămînea dus minute întregi, cu obrazul în palmă. 

„— Cît dracu o să te mai gîndești ? își ieșea 
Lioșka din răbdări. Mută turnul ăla... Ai chiorît 
sau ce ?“ 

„— Ştii, cădea ca din lună Kolea Babușkin, 
pare să fie foarte bună.“ 

„— Cine?“ nu pricepea Lioșka. 

pu Bau Vera, 


cat-o ?* 

,— Eşti un măgar... îl repezea Nikolai. Zic 
că trebuie să fie bună la inimă. Asta-i principa- 
lul — să fie bună la inimă.“ 

„— Dacă vrei să știi, se enerva Lioșka zvîr- 
lind un chiștoe pe dușumea, principalul este să 


— Ce-i balamucul ăsta ? se îngrozi Verocika 


„— Bună? rînjea Lioșka. Dar ce, ai încer-. 
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joci cum trebuie. Dacă am juca cum scrie 
carte — cu ceasul — ai fi rămas de mult în 


torule... Cum poţi spune despre o fată că «e 
bună» ?“ 

„— Da de ce nu ?* ) î 

„— Ptiu |...“ se îniuria Lioșka și-și mai aprin- 
dea o ţigară. 

Pe scurt, poveste veche : doi băieţi, prieteni la 


“toartă, se îndrăgostiseră de aceeași fată. Unica. 


Sînt și cîntece despre povestea asta. Și încă 
cîte cîntece ! Unele noi, altele mai vechi, aproape 
uitate. 

într-o duminică, Nikolai stătea singur acasă 


și citea Sportul sovietic. Cînd, deodată, ușa se 
deschise și intră Lioșka Vedmed. lar după el 


intră și Verocika. : 
Era ziua cînd a venit pentru prima oară la ei. 
Pînă atunci nu le călcase niciodată pragul. 


— Ce-i balamucul ăsta ? se îngrozi Verocika, 


plimbîndu-și privirea prin cameră. Dacă ar îi 
după mine, aș interzice unor trăsniţi ca voi să 
primească spaţiu locativ. Ce-aţi făcut din ca- 
meră ? 

— Ce-am făcut? se miră Lioșka dînd din 
umeri. 


— Fleacuri. Punem mîna și o facem pahar, 


spuse Nikolai zîmbind Verocikăi. 

La aceste cuvinte, Lioșka și Verocika se pri- 
viră cu un aer încurcat și oftară. 

— Ce-i cu voi? se miră Nikolai. 

— Ce să fie... bîigui Lioșka. 


Verocika însă îl privi pe Kolea drept în ochi: 


criză de timp. În loc să joci, baţi cîmpii. Visă- 


a Kolea, Lioșka și cu i 


“rea civilă. De acum sîntem soț şi soţie. Inţelegi ? 


„— Înţeleg, cum să nu... răspunse Nikolai. 


începu să cîrtie: „Transmitem buletinul meteo- 
„rologic“. Cobea de vreme rea. Au stat cîteșitrei 
și au ascultat foarte atenţi vocea crainicului, pînă 
„a isprăvit. 

— Așa, care va să zică... spuse într-un tîrziu 
Lioșka Vedmed, aprinzîndu-și o ţigară. 

„.— Daţi-mi voie să vă felicit. Nikolai le strînse 
_ mîna la fiecare. Vă doresc toată fericirea. Eu... 
eu pot să mă mut chiar azi înapoi la cămin. Să-l 
anunț numai pe administrator... 

— Vai, se poate ? se necăji Verocika. Se vede 
că avea într-adevăr inimă bună. De ce să te 
muţi îndată ? Poţi să mai stai... 

— Bineînţeles ! sări și Lioșka. De ce să te 
muţi ? Rămii aici... - 

Kolea Babușkin s-a întors totuși la cămin. | 
s-a dat din nou un pat. Iar pentru nunta lui 
„ Lioșka și a Verocikăi și-a: cumpărat un costum 
negru la două rînduri, din stofă fină. Asta așa, 
„ca să fie elegant la nunta lor. lar ca dar le-a 
cumpărat un ceas deșteptător cu cadran fosfo- 

rescent. 
Dar la trustul „Djegorstroi“ se organiza un 


“să construiască la Poroghi, pe malul Peciorei, 
case pentru sondori. Li se spunea dinainte că 
or să stea tot anul în corturi. Kolea Babușkin a 
“cerut să-l înscrie și pe el, la șeful de șantier 
Liutoev. 


"In momentul acela, difuzorul negru ca o cioară 


șantier nou, au început să recruteze cadre care. 
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ca Ne A E ie ce ZI SE 
A plecat cu prima mașină... Mai sînt șaisp 


zece zile și se împlinește anul de cînd s-au, în- 


tîmplat toate astea. 
N-a apucat, așadar, să joace la nunta lui Lioș- 
ka și a Verocikăi. Le-a dat tinerilor căsătoriţi deș- 
teptătorul fosforescent și i-a rugat să-i păstreze 
costumul, fiindcă în taiga era cam îndoielnic că 
o să aibă nevoie de haine negre. . 
Deșteptătorul era colea, pe noptieră, lingă pat 
și le ţinea tovărășie păsărilor paradisului. lar 
costumul o fi atîrnînd desigur în șifonier. In 
șifonierul ăsta nou-nouţ. 


Nu-i foarte plăcut să stai singur și să-ţi depeni 
amintirile cînd abia îţi ţii ochii de somn și cînd 
îți chiorăie mațele de foame. ) 

Unde-o fi Lioșka de nu mai vine? Cine știe 
cît o să mai întîrzie. 

Nikolai se duse în bucătărie. La Verocika. Aici 
era și mai cald, că mașina de gătit avea toate 
ochiurile aprinse, dar măcar nu-i mai era așa 
de urit. 

Verocika robotea cu oalele și tigăile. Zimbi 
înţelegătoare : „i s-a urît să aștepți, nu? Şi 
mie...“ | 

— Pis, pis, strigă Verocika și aruncă pe jos o 
felie de salam prăjit. 

Pe un taburet de lîngă masă, trona, maiestuos, 
un motan alb. Un motan pufos, de rasă, cu o 
coadă ca de vulpe. O matahală înecată în osînză. 
Îşi ținea lăbuţele sub burtă, ascunse în blană, 
de parcă i-ar fi fost frig și în dogoarea asta. 
Nu dormea, avea ochii deschiși. Cînd a intrat 
Nikolai în bucătărie și-a întors chiar'capul către | 
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noul musafir, dar numai puţin, puţin de tot. Un 
cap înfotolit în blană, cu niște ochi verzi, goi 
de expresie, care aveau ceva lugubru... ia 
— Pis, pis, chemă din nou Verocika, „ASR 
gînd ușor bucata de salam cu vîriul pl pi i 
Ochii inexpresivi ai motanului priviră sa spe ș 
Nici nu clinti. Zvicni numai scurt din coada stu- 
foasă : ia mai m rr în pace... 
ă era sătul. A 
E tul Romka. Nan făcu Verocika 
ările. E de Angora! ș 
elicei din ua din coadă: exact, mă 
cheamă Roman și sînt de Angora. Şi, ce-i cu 
asta ? Mai rile în pace. s 
ă vezi, jigodia. | : j 
irina i îi cică de nu mai vine ? Cine știe 
î ă mai întîrzie. bd 
e etiea robotea cu oalele şi tigăile. lu iai 
poțel de stambă îi înfășa irupgoriil ca a ra , 
bandaj. Era subțirică-subţirică, neiiresc e joia 
țirică. Picioarele — ca două bețișoare. Și i bei 
tot aşa. Umerii înguști. Omoplaţii asi da 
pungeau dinăuntru capoțelul. A slăbit = i 
Inainte era mai voinicuţă, mai rotunjoară. oată 
numai frăgezime și sănătate, și parcă iapa = 
lapte proaspăt muls. Şi pulpiţele-i d Di Dapti 
tinere, jucăușe, abia încăpeau în carîm u Si ae 
țelelor de fetru. lar „acum, poftim. Picioru dr 
călțat cu papuci largi de casă, e subțire ca E 
cică. Acum un an, arcuirea umerilor “ p și ai 
şi netezi se prelungea de-a lungul braţelor £ NE 
nice, tinere, pînă la încheietură... De ce-o 


bit așa de rău? 


E: Aa i VĂ 


— M-am jigărit, nu? M-am urîţit? întrebă | 


deodată Verocika întorcîndu-se spre el. 


Ce ţi-e și cu femeile astea ! Iţi citesc în gînd 


ca într-o carte. 

Nikolai își dădea seama că ar fi mai bine să-i 
spună o minciună. Dar nu-i venea s-o mintă pe 
Verocika. Nu pe ea. In materie de sentimente, 
dacă e să minţi, apoi minți prezentul. Trecutul 
nu poate îi minţit. Trecutul nu poate îi înșelat. 
Așa că răspunse: 

— Da. 

Verocika se întoarse la tigăile ei. După felul 
cum își ţinea aplecată ceafa pe care se puteau 
număra, unul cîte unul, bumbii vertebrelor, după 
felul în care i se zgribuleau umerii ca de frig, și 
după cum i se ascuţiră și mai, rău omoplații sub 
stambă, Nikolai înţelese că Verocika e supărată. 

Poitim de mai spune unei femei adevărul. 

Precis că s-a supărat pe el. Ce să facă s-o 
îmbuneze ? S-o mai înveselească. Să uite adevă- 
rul pe care i l-a spus. l-ar da o bomboană de 
ciocolată, dar punga e în buzunarul hainei, iar 
haina .și-a lăsat-o pe cuier în antreu. 

Aha, bine că și-a adus aminte: 

— Copil n-aveţi ? 

— Era să avem un copil... Dar mi-am făcut 
raclaj, răspunse Verocika fără să se tulbure. 

Ui! ce înăbușeală e în bucătărie. Ce-ar fi să 
treacă înapoi în odaie ? Parcă-i mai răcoare a- 
colo. Sau lasă... e totuna. Şi Lioșka. ăsta care 
nu mai vine... Cine știe cît o să mai întîrzie. 

Furat de gînduri, Kolea Babușkin amuţi, fixînd 
un punct negru pe peretele alb. Chiar în faţa lui. 
Un punct negru. Oricui i se poate întîmpla să-i 
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cadă privirea pe un punct oarecare și să rămîn 


"ar fi cine știe ce lucru interesant. Mai ales cînd 
te fură gîndurile. Sau cînd te toropește năbu- 
șeala, într-o odaie supraîncălzită. Cînd ești frînt 
de oboseală și lihnit de foame, dar mai ales cînd 
ţi-e somn și stai așa, zgîit la punctul acela negru 
de pe perete, și, fără să-ți dai seama, ochii ți 
„se închid și aţipești, ado... 

Nikolai tresări, speriind somnul. Punctul de 
pe perete se urni din loc și o porni, încetișor, 
pe diagonală, spre tavan. Adică nu chiar atît 
de încet, ci cum se mișcă de obicei ploșniţele 

“cînd nu se simt amenințate de nici o primejdie. 

Deci punctul negri se îndrepta spre tavan. 
Acolo, sus, îl aștepta un altul. O -ploșniţă se 
ducea în vizită la o altă ploșniță, să mai stea la 
taifas amîndouă, să pună țara la cale. 

Era cât p-aci să-i atragă atenţia Verocikăi, dar 
se jenă. Parcă nu-ţi vine să-i spui unui om la 
care vii în vizită: aveţi ploșniţe în casă! De 
altfel, e de presupus că gazdele cunosc foarte 
bine situaţia și singure. E și greu să n-o cu- 
noască. De aceea, musafirul se preface că n-a 
văzut nimic, sau că a luat ploșniţa drept o mus- 

_culiță sau un gîndăcel nevinovat. 

Sei Așa că nu i-a mai spus nimic Verocikăi 
despre ploșniţe. De altiel nici n-ar îi avut timp. 
Fiindcă atenţia i-a fost atrasă de altceva. Dintr-o 
dată a răsărit, chiar lîngă piciorul mașinii de 
gătit, un şoricel mic și urecheat. A adulmecat cu 
botișorul într-un ungher, s-a strecurat printre 
papucii Verocikăi, a dat de bucata de salam de- 
stinată cotoiului, și stop — s-a oprit. Dar nu 


cu ochii țintă la el — și nu ţi-i poţi lua de parcă ŞÎ 


s-a întipt în salam, și nici n-a încercat să-l care 
iute în vizuină. Urecheatul ăsta nu manifesta 
nici un fel de grabă și, ca să zicem așa, nici 
cea mai elementară prudenţă. Era cît se poate 
de îndrăzneţ și se purta degajat, ca un obișnuit 
al casei. După ce a mai mirosit o dată salamul 
s-a ridicat pe lăbuţele dindărăt și şi le-a lipit 
pe cele de dinainte de burtă, ca un căţel cînd | 
face sluj. Apoi își ciuli urechile și-l pironi cîteva 
clipe cu ochii lui ca două mărgelușe pe onora- 
bilul Roman, care trona pe taburet. 

Nikolai se uită și el la motan. Jupînul Roman 
stătea liniștit și privea șoarecele. Mustăţile lui 
lungi, zbîrlite în toate părţile, ca o antenă de 
radar, detectaseră de mult micuța dihanie. Acum 
Roman o pîndea cu ochii lui verzi, goi de expre-. 
sie și cam lugubri. Dar nu făcea nici o mișcare. 
Îi era lene. Nu mai poate el de șoricelul ăsta și 
în general, de toată lumea... A 

„Cotoiul ăsta crapă de bine“, gîndi Nikolai și, 
măcar că era musafir, nu-l mai răbdă inima să 
nu-i spună Veroeikăi : 

— ţi umblă șoarecii prin odaie. 
ai Unde ? făcu Verocika și, depărtîndu-se pu- 
țin de mașină, se uită la podea. 

Chiar în momentul acela, șoarecele se lăsă 
pe toate cele patru lăbuţe, apucă salamul și în- 
cepu să-l tirască, tihnit, fără nici un zor, spre 
ungherul de unde începeau, probabil, galeriile 
sale. 

— Ăsta ? Păi, asta-i Marusika, rise Verocika 
urmărind dihania din ochi. 
— Cum adică... Marusika ? 


va 


nou. 

„Ştiam eu că are inimă bună“, gîndi Nikolai, 
mîngiiat de rîsul femeii. Spuse, totuși, pe un 
ton didactic: 

— Şoarecii trebuie stirpiți. Ei răspîndesc tot 
felul de boli. Apoi, mai aveţi și ploșnițe. 

— Da, sînt vreo cîteva... recunoscu Verocika. 
Da ce, noi le-am adus? Singure au apărut. Așa 
se întîmplă întotdeauna : te muţi într-o casă 
nouă în care n-a stat încă nimeni, și peste o 
lună te trezești cu ploșniţe, cu gîndaci, cu șoa- 
reci... Apar de la sine peste tot unde sînt oameni. 

— N-ai dreptate, o contrazise categoric Niko- 
lai. Nu apar de la sine. Asta ar îi în contradicţie 
cu... darvinismul. N-au cum să apară de la sine. 
Ti aduc oamenii, din casa unde au stat. Te muţi 
într-o locuință nouă, într-o casă nouă-nouţă și, 
împreună cu boccelele, cu calabalicul, cu salte- 
lele, aduci și ploșniţele, și gîndacii. 

— Poate și șoarecii, nu? îl înțepă Verocika. 

— Nu, șoareeii vin singuri. N-ai idee ce jivine 
deștepte sîni șoarecii și șobolanii ăștia ! Deştepte 
şi vielene. Imediat miros unde stau oamenii... 
Poţi să te muţi la o sută de kilometri de orașul 
tău, într-un oraș nou, abia clădit din temelii. Da 
şoarecii tot vin după oameni. Ă 

Nikolai era expert în materie, că doar clădise 
ceva case la viața lui. Ceva orașe chiar. 

Dar pentru ca Verocika să nu se supere că-i 
iace morală, adăugă: 

— Se mai întîmplă să vină şi de la vecini... 

— De la vecini ? 
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— Așa o cheamă, îl lămuri gazda și rise din 


Îi venise o idee: . 

— Ştii, s-ar putea să fie prin vecini. Că n-are 
de unde să știe c-ai venit. Da, da, să știi că 
Lioșa e la Volosatov. Casa lor e peste drum. 
Lucrează împreună. Volosatov e șei de echipă și 
mereu au ceva de vorbit amîndoi. 

— Mă reped eu pînă acolo, se oferi Kolea Ba- 
bușkin. Într-adevăr, Lioșka n-are de unde să 
știe că am venit... Dacă zici că-i peste drum, 
într-o clipă m-am întors. 

— E peste drum. Chiar te rog, dacă nu ţi-i 
prea greu, dă o fugă pînă acolo. 

Ce să-i fie greu, să treacă strada? Pentru 
atîta lucru, nici scurta nu mai era cazul să și-o 
pună pe umeri. Își îndesă totuși căciula în cap 
și-și înfășură îfularul în jurul gâtului, fiindcă, 
orișicît, patruzeci de grade nu-s o nimica toată. 

Să-l cheme totuși pe Lioșka, că altminteri cine 
știe cît mai întîrzie. 


Cum a intrat în casă la Volosatovi, i-a luat 
ochii un pom de iarnă. Nu l-a văzut ca lumea 
nici pe Lioșka, nici pe Volosatov, și nici pe ne- 
vastă-sa. I-a sărit în ochi numai bradul. Parcă 
era o sperietoare. Semăna cu scheletul ăla care 
era la școală, în cabinetul de științe naturale, și 
după care studiau corpul omenesc. Avea oasele 
prinse cu sîrmă, ca să nu se risipească, și lui 
Nikolai nu-i venea să creadă că-i schelet de om 
adevărat și nu o piesă din masă plastică. Că a 
fost un timp cînd acest „material didactic“ um- 
bla, alerga, sărea, discuta pe diferite teme, ba 
avea chiar un nume și un prenume... lar acum 


“Puse cuțitul peste oală și se depărtă de mașină. A 


„Ta și 
SA 


[=] 


"servește de piesă anatomică pe car tinerele vlăs- 
tare învaţă științele naturii. Asta e și n-ai ce-i 
"ace. i 
Așa și bradul din casa lui Volosatov. I-a sărit 
în ochi de cum a intrat. Tare mai semăna cu 
scheletul de la școală: un băț uscat, zvirlin- 
du-și încoace și încolo cioturile golașe — atita 
mai rămăsese din el. Nici un ac verde nu se mai 
vedea pe cioturile astea zgrunţuroase ; toate că- 
zuseră pe podea așternînd în jurul bradului un 
adevărat covor, uscat și galben. Pomul acesta 
sirăveziu stătea stingher, zvîrlindu-și cioturile 
golașe, pe care erau aninate, ca în bătaie de joc, 
globuri grele de sticlă, stele de staniol și un pă- 
injeniș întreg de fire de beteală. Numai a brad 
nu mai semăna... Trebuie că stătea de cel puțin 
două săptămîni, dacă nu chiar de trei, în camera 
asta în care te sufocai de căldură. Şi așa, zi după 
zi, îşi pierduse încetul cu încetul toate acele. 
În mijlocul camerei — masă întinsă. Se mînca 
şi se bea. Pe cît de plăcută la vedere este o masă 
frumos așternută, care își aşteaptă oaspeţii, pe 
atât de dezgustătoare este o masă la care se bea și 
se mănîncă ore în șir. Băltoace de băutură văr- 
sată, scrum de ţigară, mucuri strivite în farfurii. 
Din scrumbii au rămas numai capetele și cozile, 
s-au uscat și s-au învineţit cartoiii, plutesc . în 
derivă în sos ciupercile fleșcăite, felioarele în- 
lăcrămate de cașcaval s-au îndoit, s-au uscat 


de tot... ÎN 
Măcar că-i era foame — de dimineaţă nu pu- 


sese nimic în gură — masa asta răvășită, mur- 


dară, farfuriile slinoase, resturile de mîncare 


nu mai umblă, nu mai sare, nu mai discută, și 


poita. Nici nu-i venea să se ui e 
la m care se băuse și se mîncase ore 
în șir... ; 

— O amendă pentru musafirul întîrziat! 
răcni Lioșka Vedmed, de îndată ce-l zări ivin- 
du-se în ușă. ; 

Nu părea de loc mirat de revederea asta cu 
un bun prieten, de care nu mai știuse nimic un 
an de zile. Altul poate că l-ar îi copleșit cu în- 
trebările : cu ce ocazie pe la noi, măi Nikolai, 
de unde-mi răsăriși, Kolka, băiatule, vino să te 
pup, frățioare. Dar el, nimic. De parcă ar i 
fost dinainte informat că Nikolai Babușkin a 
venit la Djegor, că a tras la el, la Lioșka, că 
l-a așteptat trei ore, pînă i-a dat în gînd Vero- 
cikăi că Lioșka s-ar putea să fie prin vecini, la 
şeful de echipă Volosatov, care stă peste drum, 
şi că atunci Kolea Babușkin şi-a îndesat căciula 
în cap și-a pus fularul la git și a trecut strada... 
Nu părea de loc surprins, de parcă ar îi fost 
dinainte informat... 
_Nu, explicația era alta, mult mai simplă: 
Lioșka Vedmed era beat criță. Poate că în alte 
împrejurări s-ar fi repezit într-adevăr să-l îm- 
brățişeze, să-l sărute; acum însă nici de pe 
scaun nu era în stare să se scoale. Ședea la 
masă, zîmbind fericit, cu ochii la Kolea Babuș- 
kin. Răcni încă o dată: 

— O amendă pentru musafirul întîrziat! 

— Gata, s-a marcat, bombăni gazda și po- 
runci nevestei: Mamă, mai adă un pahar. 

Părea bine făcut și Volosatov ăsta, șeful de 
echipă. Nu chiar ca Lioșka, dar nici mult nu 
mai avea pînă acolo. L-a măsurat totuși cu 0 


Aia ui i i, 


Ali Ş da a A i ci 
privire ageră pe noul musafir : bluza-i de ostaș, 


pantalonii vătuiţi, pislarii au influențat pasă- 
mite favorabil examenul gazdei, șeful de echipă 
Volosatov. 

— Poftiţi la masă, luaţi loc, gungurea între 
timp a lui Volosatov, împingîndu-l ușurel spre 
un scaun liber. Ii puse dinainte un pahar curat, 
o farfurie și o furculiță inoxidabilă. Totdeauna 
bucuroși de oaspeți... Gustaţi, vă rog... Faceţi-ne 
plăcerea. i 4 

Şeful de echipă Volosatov apucă cu amîndouă 
mîinile o sticlă mare, pîntecoasă — din acelea 
în care se vînd diferite conserve: bulion, varză 
murată, gemuri — și tturnă cu grijă în stacana 
lui Nikolai un fel de licoare albăstruie. Asta ţi- 
neau ei în sticla cea pîntecoasă — o licoare 
albăstruie. 

— Mulţumesc, ajunge... nu vreau, încercă să-l 
refuze Nikolai, stingherit că i se dă atita atenţie. 

— Cum, nu vreau? Ce-i aia, nu vreau? se 
miră Volosatov. Azi e păcat să nu bei. O dată 
pe an e revelionul. 

Paharul era plin ochi. 

— Re... revelionul ? se bilbii Kolea Babușkin. 

Ca să vezi cum îţi ia minţile băutura, ca bu- 
năoară lui Volosatov ăsta. Băutura îţi ia min- 
țile în așa hal, încît uiţi ce dată, ce lună, ce 
an e... De la revelion au trecut două săptămîni. 
Două săptămîni de cînd, în cea din urmă noapte 
a anului trecut, unii s-au costumat în iepuri, în 
cocoși, în don Quijote și Sancho Pancha, în cră- 
iese și vrăjitoare și s-au dus la carnavalul de la 
clubul sindicatului ; unii au petrecut în casa vre- 
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unui prieten — trei ruble de căciulă — iar alţii 
au stat în corturile izolate termic și au ascultat 
radioul, sub vigilenta supraveghere a șefului de 
șantier Liutoev. Exact două săptămîni... Numai 
bețivanul ăsta crede că azi e Anul nou. Ori te 
pomenești că bea de două săptămîni și habar 
nu mai are pe ce lume trăiește ? S-au mai văzut 
și d-astea. Deși nu pare chiar atît de beat, ci 
doar făcut. S-ar zice că ţine la băutură... 

— Dacă-ţi spun eu că-i revelionul, repetă cut 
încăpăținare Volosatov. Și, spre a-și întări parcă 
afirmaţia, ridică paharul și închină : Noroc și 
la mulți ani! 

— Ce revelion, nene ? încercă să-l trezească 
la realitate Kolea Babușkin și-și îndreptă ochii 
spre Lioșka : „Hai, mă, dă-mi o mînă de ajutor, 
să-l scoatem pe ăsta din idee, pe Volosatov ăsta, 
șeful de echipă. Nu vezi cum i-a luat băutura 
minţile, își închipuie că petrece de revelion...” 

Lioșka însă zimbea fericit și, întinzînd paha- 
rul cu poșircă albăstruie, ca să ciocnească și el 
cu Nikolai, sughiță și îngăimă: 

— La mulţi ani cu bucurie! Noroc și la mulţi 
ani! 

Și ăsta-i făcut praf. Ce poți pretinde de la un 
om beat ? 

In disperare de cauză, Nikolai Babușkin se 
răsuci în scaun și se uită la nevasta lui Volosa- 
tov: stătea în picioare și privea, cu smerită 
bucurie, cum benchetuiesc bărbaţii. Ea nu pe- 
trecea, adică nu bea nimic și nici la masă nu se 
așeza ; stătea numai și se uita. Din cînd în cînd, 
șeful de echipă Volosatov îi lepăda o poruncă: 
mamă, mai adă! Și femeia, ce să facă... mai 


faci 
aducea. Dar de băut nu bea nimic și părea 
toate minţile, așa că Babușkin spera să și-o 
facă părtașă : poate că în doi, unindu-și puterile, 
vor izbuti să le vină de hac celor doi beţivani. 
“Numai că la rugămintea asta mută a lui, femeia 
dădu glas și rosti povăţuitor: 

— Da, da, e Anul nou. Treisprezece ianuarie 
pe nou și treizeci și unu decembrie pe stil vechi... 
Așa că, pe vechi, azi e revelionul. Asta-i si- 
tuaţia. 

„Anul nou pe nou... Anul nou pe vechi... Trei- 
sprezece decembrie face treizeci și unu ianuarie... 
adică nu, invers: treisprezece ianuarie face...“ 

Să te apuce nebuniile, nu alta. 

E ceva cumplit să fii singur treaz între oameni 
beţi. Te simţi stingher, stînjenit, ai impresia că 
te afli între niște ființe care au picat fiecare din- 
tr-o altă planetă și cărora le lipsește orice mijloc 
de a comunica, de a se înţelege între ele. Nimic 
nu e mai rău decît să rămiîi singur treaz între 
toți comesenii... In condiţiile astea, și fiindcă pe 
ei n-ai cum să-i trezești (poftim numai de în- 
cearcă !), nu-ţi rămîne altceva de făcut decît să 
te îmbeți și tu. Numai prin metoda asta, altmin- 
teri “destul de riscantă, ai șanse să te pui la 
unison cu ceilalți comeseni, să împrăștii atmos- 
fera de stînjeneală. - 

„Dracu să vă ia, înjură în gînd Nikolai Ba- 
bușkin, trăgînd cu coada ochiului la scheletul 
bietului brăduţ care zăcea aici de anul trecut 
și-și pierduse toate acele. Fie pe-a voastră : 
Anul nou pe vechi...“ 


Şi e ua ENA RI 
ni cu Lioșka, apoi cu Volosatov, șeful de 
echipă, și, cu o ușoară înclinare a capului în 
direcția femeii, dădu poșirea pe gît. ie 

În clipa aceea, simţi străbătîndu-l un fior, care-l 


scutură tot, din creștet pînă în tălpi. Fălcile i se 


încleștară, nările i se lăţiră, ochii-i înotau în 
lacrimi, mărul lui Adam părea că vrea să sară 
din gît, inima i se opri și i se răsuciră mărun- 
taiele : uuăh !... Gata, asta a fost. i 
Acum, nu că poșirca aia albăstruie pe care a 
dat-o pe git ar îi fost prea tare. Ba chiar nu era 
tare de loc. Băuse el, Nikolai, și altele mai 
ceva la viața lui. Băuse votcă, băuse și spirt — 
spirt de nouăzeci de grade — fără strop de apă. 


“Fiindcă trebuie să știți că în unele regiuni în- 


depărtate, către obirșia Peciorei, nu se aduce 
votcă, ci numai spirt. Există, probabil, temerea 
ca nu cumva din cauza gerurilor năprasnice sti- 
clele cu votcă să plesnească și să aducă pagube 
neplanificate. Spirtul nici nu îngheaţă, nici nu 
sparge sticlele și nici pagube nu aduce. Unde 
mai pui că și transportul costă mai ieftin : în loc 
de două sticle de votcă, aduci numai una — de 
spirt. N-ai decît să-l îndoi cu apă, după ce 
ajunge la destinaţie, și obţii două sticle de 
votcă. Numai că atunci cînd botezi spirtul, se 
produce o reacţie chimică, reacţia asta degajă 
căldură și dă un fel de doitorie căliie care nu-i 
prea grozavă la gust. lată de ce acolo oamenii 
preferă spirtul curat. A băut și Nikolai de ciî- 
teva ori. 

Şi totuși, doitoria care se bea uneori pe ma- 
lurile Peciorei e nectar și ambrozie faţă de po- 
șirca cu care l-au tratat acum pe Nikolai Ba- 


bușkin și 


i pe care, cu atîta imprudenţă, a dat-o 
adineauri pe gît. O porcărie care-ţi încleștează 
fălcile și-ţi arde maţele — o licoare groasă și 
puturoasă, sălcie și dulceagă în același timp, 
mai rea ca ricina, mai rea ca ciorba de varză 
trezită. Mai rea decît cea mai scîrnavă scîr- 
năvie ! 

Volosatov băgase probabil de seamă că oas- 
petelui i-a cam căzut strîmb poșirea. Că i-a în- 
tors maţele pe dos. Că pentru o asemenea tra- 
tație gazda ar merita să ia chiar vreo două după 
ceafă. | 

„De aceea, împinse spre Nikolai o farfurie cu 
niște resturi de scrumbie și-l îmbie : 

— Poftește, mănîncă... 

Nikolai împunse cu furculița o coadă de 
scrumbie, o duse la gură și începu să mestece 
în silă. Ii pierise toată pofta, măcar că nu pu- 
sese nimic în gură de dimineaţă. 

Se vede că și nevasta lui Volosatov a obser- 
vat că oaspetelui i-a cam căzut strîmb trataţia. 
Că băutura i-a întors maţele pe dos. Răsucin- 
du-și cu un aer de copilă poala șorțului, se risipi 
în scuze : 

— Pentru că nu-i prima, de aia... E tocmai 
de la fund... Prima e gustoasă, s-o tot bei. Frun- 
tea-i zice... Ultima nu-i așa bună... Numai că 
fruntea s-a cam isprăvit, și-a rămas numai asta 
de la fund. 

„Mînca-te-ar pușcăria pentru fruntea asta, si 
mai ales pentru otrava aia de la fund“, îi ură 
în gînd Nikolai. . 

— Ho, morișcă hodorogită ! curmă Volosatov 
potopul ăsta de vorbe. Apoi, către Nikolai: Hai 
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de la centru... 

Kolea Babușkin puse înapoi în iariurie coada 
de scrumbie. 

— „0 femeie cam tare de ureche, continuă 
Volosatov, trăgînd cu ochiul la fereastră, îl pot- 
tește în casă, încropește o gustare și-i toarnă un 
păhărel. Se uită omul la băutură și zice: „Și 
eu care speram să n-o mai văz“. Femeia, de 
colo: „Care ovăz, păcatele mele, că-i din zahăr 
curat |“ 

Aici, faţa lui Volosatov se zbirci ca o minge 
plesnită și omul puini în rîs: 

— Hi, hî, hf... Atunci ăla zice... 


A 


mai bine să-ți spun un banc. Ascultă. Vine unul 


— Hi-i, hi, hi! chicoti subțirel a lui Volosa- - 


tov, acoperindu-și gura cu poala șorțului şi scu- 
turîndu-se toată. Hi, hi, hi!... 

— lar femeia, care nici ea nu era proastă... 

Nikolai se uită la Lioșka Vedmed. Prietenul 
lui învîrtea între degete paharul gol, zîmbea îe- 
ricit şi se uita mirat cînd la Volosatov, cînd la 
nevasta lui. Poanta n-o înțelesese ; nici n-ar îi 
fost în stare s-o înțeleagă, dar era mulțumit că 
în jurul lui toată lumea rîde și se distrează — 
uite, Volosatov rîde, nevastă-sa la fel — atîta 
îi ajungea ca să zîmbească și el fericit. 

— Hai să mergem, îi spuse Nikolai. 

Lui Lioșka îi dispăru zîmbetul. Dar numai 
pentru un moment, căci fixă cu ochii tulburi 
clondirul, clipi, și gura i se lăbărță iarăși de 
la o ureche la alta. 

— Se poate, așa devreme ? protestă Volosa- 


tov, şi-i mai turnă un pahar. Și aldămașul cine-l | i 


mai bea? Că un ciubuc ca ăsta nu-l pupi în fie 
care zi. Este, Lioșa ? 

Lioșka făcu din cap că da și goli paharul. Apoi 
răspunse, tot îngălat, dar cu o bruscă însuile- 
“Hire: 

— Cu afa-afacerea asta am dat lovit-ura. La 
primăvară... îmi iau un scuter... Mă, Kolka, o 
să vin la tine călare pe scuter... și-o să te plimb 
cît o să poftești. 

Iși mai turnă singur o jumătate de pahar, îi 
dădu de dușcă și răcni, trîntind cu pumnul în 
masă : | 

— Mă, Babușkin, nu fi babușcă ! Hai și tu cu 
noi ! Ciubuc a-ntiia... Te luăm și pe tine. Ce zici, 
nea Proșa, îl luăm ? Vede ăsta o meserie, că stă 
pisoiul în coadă. 

La întrebarea asta directă, șeful de echipă Vo- 
losatov, nea Proșa, nu răspunse imediat, fornăi 
numai din nas și-l pironi pe Nikolai cu o privire 
grea, dușmănoasă, îndreptată parcă anume spre 
“bluza ostășească a musafirului și parcă de data 
aceasta bluza lui Kolea Babușkin nu-i mai plăcu. 

— De, banii nu-i găsești în drum, răspunse 
în locul lui femeia. Of, of, nu-i găsești... Numai 
dumnezeu știe cîtă osteneală îţi cere fiecare bă- 
nuț. Nouă ce ne trebuie ? Să strîngem de o că- 
suță cu grădină. O căsuţă mică la Berdeansk, 
să scăpăm o dată de blestematul ăsta de Nord. 
Iar cînd ne-o da dumnezeu o pensioară... 

„— Da ce, dumnezeu o să vă dea pensia ? își 
ieși din sărite Kolea Babușkin. 

— Toate-s de la dumnezeu, răspunse femeia 
închinîndu-se. 


îi LE 
sirăin 
ca să se pună la unison cu comesenii. Atita doar 
că a ameţit un pic. Că între oamenii ăștia tot 
străin era. 

Avea sentimentul penibil al unuia care a gre- 
șit ușa și a dat peste un om despuiat. Se simțea 
stingherit și ruşinat. 


— Hai, Lioșka, să mergem, spuse el încăo 


dată, dar de data asta pe un ton mai hotărit. 
_— Unde să mergem ? întrebă acesta sughi- 
țînd. În ochii lui beţi se trezi interesul. 


Verocika i-a așternut lui Nikolai în bucătărie. 
Un pat de campanie. Poate chiar patul în care 
dormise pe cînd locuia aici. Sau patul lui Lioș- 
ka Vedmed, că au stat doar împreună în camera 
asta. 

— Noapte bună, Kolea, îi ură Verocika și în- 
chise ușa. 

Numai că ușa asta era mai mult simbolică: 
am închis ușa, gata, tu ești singur și noi sîn- - 
tem singuri. lar peretele, care despărțea bu- 
cătăria de cameră, era și el tot simbolic ; mă rog, 
dacă e perete înseamnă că nu se aude ce se în- 
tîmplă dincolo, că nu pătrunde nici un sunet prin 
el și că ai asurzit. 

Mai există în unele case unele uși și unii pe- 
reți ca ăștia. A 
În timp ce se dezbrăca, Babușkin încerca să 
se sugestioneze că prin peretele ăsta nu se aude, 
într-adevăr, nimic. Sau că el a asurzit deodată. 
Căuta să se gîndească la cîte treburi are de re- 
zolvat mîine. Apoi a început să-şi fredoneze cîn- 
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tecul preferat: „Serile de lîngă M 
aud la fel de bine cum îi auzea și el pe dînșii. 
“Dincolo, Lioșka Vedmed, beat criță, făcea 
scandal. | 

Făcuse scandal şi pe stradă, cînd îl trăgea Ni- 
kolai să traverseze. Şi-a aruncat căciula într-un 
nămete, s-a trîntit lîngă ea și s-a proptit cu pi- 
cioarele în zăpadă, jeluindu-se că Nikolai l-a 
minţit: i-a făgăduit să-l ducă undeva și cînd 
colo îl duce acasă. A sărit și la bătaie, dar Kolea 
Babușkin s-a făcut că nu bagă de seamă (ce poţi 
pretinde de la un om beat?) și, cu chiu cu vai, 
a reușit să-l bage în casă. 

Şi acum, Lioșka Vedmed făcea scandal în ca- 
mera de alături. Prin perete se auzeau nu nu- 
mai zbieretele lui de beţiv, dar și șoaptele Vero- 
cikăi, care încerca să-l domolească. 

— Sînt sau nu sînt ce-cetățean cu drepturi 
depline ? 

— Eşti, Lioșenka, ești. 

— Şi, ca tot cetăţeanul, am sau nu... dreptul... 
să bbbeau ? 

— Bineînţeles, Lioșenka, bineînţeles. 

— Am drrreptul și... de aia bbeau! conchise 
triumfător Lioșka Vedmed. 

Ce poţi pretinde de la un om beat... 

Kolea Babușkin stinse lumina, se vîri sub pla- 
pomă, își îngropă capul în pernă și-și acoperi 
urechea cu palma. Ui, de-ar adormi mai re- 
pede ! 


Dar s-a oprit imediat, dîndu-și seama că ăia îl 


Poftim de adormi dacă poţi! După ce și-a sus- 
ținut drepturile de băutor, Lioșka începu să în- 
jure. Avea o întreagă colecţie alcătuită din niște 
înjurături lungi și grozav de complicate. Deși 
le cunoștea de mult, Nikolai se cutremura gîn-. 
dindu-se cum s-o fi simțind Verocika auzindu-le. 
Suferea pentru ea. 

— Încetează, Lioșenka, îl implora femeia. Mai 
încet, Lioșenka. Te aude Kolea. 

— Mi se... făcu Lioșka și se înecă. 

I-o fi astupat Verocika gura cu palma. 

— Parcă nu știu că v-aţi... bîigui Lioșka, și 
se înecă din nou. 

Apoi domniră cîteva clipe de liniște. O liniște 
deplină. O liniște neașteptată. Și, în liniștea asta, 
se auzi deodată patul scrîșnind — un scrîșnet 
scurt, furios, 

Şi iar răsună, limpede, șoapta Verocikăi : 

— Lioșenka, te rog, lasă-mă... Nu vezi că ești 
beat... E 

Kolea Babușkin smuci perna și-și acoperi ca- 
pul cu ea. Trase și plapoma deasupra. Să se 
cufunde, să doarmă, să moară. 

Dar chiar așa adormit, mort, simți cum îi a- 
leargă o ploșniţă pe picior. Pe urmă încă una pe 
spate. Alta pe umăr. A patra vine de-a lungul 
braţului. Pe tot trupul îi alergau ploșniţe. Pie- 
lea îl ardea, îl mînca, i se încrețea... 

Nu făcea însă nici o mișcare sub pernă, ca nu 
cumva să-și dea seama cei de dincolo că nu 
doarme. 

Doarme, doarme dus. 


S cae . 7 Cpt, AC 
"Dar chiar așa adormit, mort, tot mai auz 
cîte ceva. A auzit un șoarece trecînd pe sub pa- 
tul lui şi strecurîndu-se spre farfuria motanului 
Roman. Chiţ-chiţ! „Asta-i Marusika.“ „Cum 
adică Marusika ?“... „Așa o cheamă...“ 

Mai auzi în camera de alături tic-tacul unui 


ceasornic — deșteptătorul cu cadran fosfores- 
cent. Darul lui de nuntă. 
Mai auzi eum l-a sărutat Verocika, încetișor, 


„pe Lioșka. 

A Apoi din nou tăcere. 

D- Nikolai se sculă, se îmbrăcă și, fără să aprin- 
dă lumina, își dibui în antreu scurta, căciula și 
schiurile cele păroase. Apoi deschise ușa și ieși, 
trăgînd adînc în piept aerul îngheţat. 


Era foarte tirziu. Miezul nopții. 

La hotel, portăreasa dormea ghemuită într-un 
fotoliu. Buimacă de somn, s-a dumirit destul de 
greu ce vrea omul ăsta care o zgilțiie de umăr. 
-“ Căscă larg, cu pottă, și deschise registrul. Apoi 
căscă iar cu poftă şi-i ceru buletinul de popu- 
lație. în sfîrșit, îi dădu un talon însoţit de un 
„nou căscat. 

-— Și cheia? 
: _— Ce cheie, tovarășe, că mai sînt unsprezece 
inși acolo! 

Două încăperi mari, ca la cazarmă. În întune- 
ricul punctat de albul așternuturilor răsuna un 
cor de storăituri — unele cu fluier, altele fără. 

Pe orbecăite, Kolea găsi un pat liber, lipit de 
perete și își întinse — nici el nu mai știa dacă 
în vis, ori aievea — obielele pe caloriier. 


CAPITOLUL IV 


OCHIUL puștii îl fixa posac și rece. Cătarea 
se mișca încetișor, un pic mai sus, un pic-mai 
jos, o idee mai spre dreapta... 

- Lui Nikolai nu-i venea să creadă că toate ace- 
stea se petrec aievea. Probabil că încă nu s-a 
trezit. Spre dimineaţă se întimplă de visezi tot 
felul de aiureli. 

Ba nu, nu doarme. Trupul îi este într-adevăr 
încremenit, încătușat, dar nu de somn, ci de sur- 
priză. Are ochii deschiși. Vede totul, foarte lim- 
pede: uite camera, uite ușa, pe urmă dincolo 
încă o cameră, într-însa un pat, iar pe pat un 
individ îmbrăcat în pantaloni de schi. Individul 
ține degetul pe trăgaciul unei arme de calibru 
mic ; cu ochiul său posac și rece, cătarea se miș- 
că, așa, nițeluș mai spre stînga, gata, s-a oprit: 
omul a dibuit punctul căutat. Țintește drept în 
frunte. 

Nikolai își strecură tiptil un braţ de sub pla- 
pomă, apucă un pîslar și — tranc, îl zvîrli cât 
putu... 

O lovitură în bărbie ! Ţeava brumărie se zbiîrli 
ochiul cel negru se dădu peste cap, arma se clă- 
tină și căzu cu zgomot, zăngănindu-și fierul. lar 
individul bufni cu ceafa de perete. 

Ca luat de vînt, așa cum era, desculț, în izmene, 
cu bentiţele curgînd după el, Nikolai dădu buzna 
în camera de alături și, apucîndu-l pe individ de - 
piepți, îl smuci din pat și-i dădu un șut puștii 
cu piciorul... a Ă 
— Mă!! răcni el sufocat de mînie. 
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holbațţi. 
„— Ce... ce vrei, mă, de la mine? 

— Dar tu ce vrei ? 

Dăâpetele lui Nikolai erau încleștate pe haina 
de catifea a individului. 

— Eu ce vreau ? 

Și deodată, haina asta de catifea cu fermoar și 
cu un vârf de stilou care răsărea dintr-un buzu- 
nar fu apucată de un tremur, un tremurici iute 
și mărunt. Atîrnînd moale ca un sac în strîn- 
soarea aprigă a lui Nikolai, omul se prăpădea de 
rîs, și scîntei de veselie îi luceau în ochi. 

Nikolai îl privea uluit. 

— Ce rîzi, bă?! și-i dădu drumul. 

Tînărul — că tînăr era — se prăbuși pe pat 
și,. strîngîndu-se colac, începu să scapere din 
picioare, icnind de atita rîs. O îi nebun de-ade- 
vărat, sau se face ? 

Tot încruntat, Babușkin aștepta cu nerăbdare 
ca proprietarul armei (trăsese cu coada ochiu- 
lui și îi stabilise și tipul: era un TOZ-20) să se 
potolească și să-i dea socoteală de ciudata lui 
purtare. 

Tăvălindu-se într-una de. rîs, tînărul arăta cu 
„degetul undeva în spatele lui Nikolai. Acesta 
întoarse capul și, privind după deget, văzu: ușa, 

camera de alături, iar lîngă perete patul în care 
_dormise el. Pe perete, fixată cu pioneze, chiar 
deasupra patului său, o foaie de caiet pe care 
era desenat, cu cerneală violetă, un cerc. 
Ba nu un cerc, o ţintă. 
Fire-ar să fie... 


i ii Sia i 
" Inaintea lui se afla o faţă palidă și doi ochi 


metal a patului, să-și lege bentițele de la izmene. 
Iși făcu cam mult de lucru cu bentițele astea, 
rămînînd tot timpul cu fruntea plecată. 

Ca să vezi ce-ţi poate trece prin cap, cînd ești 
buimac de somn și vezi țeava unei arme îndrep- 
tată spre tine! 

Cînd ai de-a face cu un om care n-a ieșit un 
an întreg din taiga, e mai bine să nu-i pui la 
încercare reflexele condiţionate și să-l scutești de 

şsurprize. Zău așa! 

încruntat și tot fără să ridice capul, începu 
să-și întășoare picioarele în obiele. Tînărul de 
adineauri răsări lîngă Nikolai. 

— Eu... uite ce e, te rog să mă ierți. Nu mai 
ridea, dimpotrivă vorbea foarte serios. Șiii, eu 
fac antrenament în fiecare dimineață. Mai întîi 
la haltere — pentru mușchi, apoi cu arma — 
pentru ochi. Dacă vrei ca ochiul să nu-și piardă 
agerimea, să fii bun ochitor, e foarte bine să te 
antrenezi în felul acesta, cîte două minute în 
fiecare dimineaţă. „Mi-am bătut ţinta pe peretele 
ăla fiindcă aseară, cînd ne-am culcat, patul du- 
mitale era liber... Inţelegi ? 

— Pușca nu-i o jucărie, răspunse rece Nikolai, 
vîrîndu-și pantalonii în pîslari și ridicîndu-se. 
E primejdios să ochești în oameni și chiar ală- 
turi de ei. 

— Dar pușca asta nici măcar nui încăr- 
cată |... 

Se repezi după armă și, făcînd să clănțăne 
scurt închizătorul, demonstră că într-adevăr n-a- 

vea în ea nici un cartuș. 


Fără o vorbă, Nikolai lipăi spre patul lui. Privi 
ținta de aproape, apoi se așeză pe rama rece de 


— Vezi ?... 
— Ascultă la mine. O dată pe an și o pușcă 
neîncărcată poate să ia îoc, îl dăscăli Nikolai. 
Asta să-ţi intre bine în cap, ochitorule !... 

Lui Nikolai îi era cam rușine, se simțea chiar 
vinovat față de flăcăiandrul ăsta cu cașul la 
gură. Că asta era... un mucos, măcar că avea 
armă cu ţeava ghintuită. 

Fără să mai lungească vorba, Nikolai luă de 
pe căpătiiul patului un prosop aspru și se duse 
să se spele. 

„Grupul sanitar“ — chiuvete și celelalte — 
era tocmai în fundul coridorului. Nikolai auzi 
încă de departe plescăituri, fornăieli și palme 
“fleşcăind pe pielea udă. 

Dintr-un robinet deschis pînă la refuz, apa 
țîșnea înspumată, într-un jet gros ca o coadă de 
tepor. La chiuvetă, se bălăcea un tip cu barbă 
care gemea și sforăia de plăcere. 

Barba îu primul lucru pe care-l remarcă Ni- 
kolai Babușkin și anume pentru că, de îndată ce 
deschise ușa, barba asta care se bălăbănea fu- 
rioasă îl împroșcă năvalnice cu o jerbă de 
stropi. 

Gol pînă la briîu și încins cu prosopul, ca să 
nu i se prelingă în pantaloni, omul lua apă în 
căușul palmelor și și-o arunca pe piept, pe spate, 
pe coaste și subsuoară. Pe pieptul și pe spina- 
rea năpădite de păr, pielea-i ardea ca focul, iar 
sub piele jucau mușchii înfioraţi. 

După barbă și burtă, să tot îi fost un om ca 
la vreo cincizeci de ani. Cînd trecu și el la chiu- 
vetă, Nikolai se simţi cuprins de o adevărată ad- 


miraţie pentru bărbos : apa rece tăia ca briciul. 


Brrr! 

Săpunindu-se într-una, Nikolai mai trăgea cu 
ochiul la celălalt, prin clăbuc. 

Omul închise robinetul, își stoarse barba, 
apoi și-o șterse bine cu prosopul de la brîu pînă 
se înfoie, ca un evantai. 

Trebuie să știți că răcnetele modei ajung cu 
mare întîrziere în regiunea cursului superior al 
Peciorei. Nici moda bărbaţilor n-a prins din nou 
acolo, iar moșnegii din Ilici sau din Podcerie — 
coboritori din rascolnici — se mîndresc cu fal- 
nicele lor tîrnuri nu pentru că ar ține morțiș să 
fie în pas cu moda, ci dimpotrivă, de conserva- 
tori și de înapoiaţi ce sînt. Şi de zgîrciți — că 
lamele costă bani. y 

Singurii care mai pot îi văzuţi pe meleagurile 
acelea purtînd barbă sînt cîțiva profesori de la 
Academie. Aceștia vin destul de des la Djegor 
spre a întări colaborarea între știință și produc- 
ție și, fiindcă tot sînt aici, adună și material pen- 
tru disertații. 

Nikolai era gata să facă prinsoare cu oricine 
și pe oricît că vecinul său nu e vreun îost ras- 
colnic, ci un savant în toată legea. Chiar așa, cu 
burta goală, și tot avea o înfățișare de intelec- 
tual. Avea o barbă stufoasă și îngrijită. Și era 
călit — oțel, nu alta! Cine știe cîte sute de ki- 
lometri o fi străbătut prin taiga, pe făgașurile 
elanilor. 

— Azi sînt pe puţin patruzeci de grade, spuse 
Nikolai, cu un semn spre geamurile îngheţate 
tun şi colorate în roz de zorile unei zile senine 
de ianuarie. 
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— Daa... e ger... încuviință savantul-geolog, 
pieptănîndu-și barba cu un pieptene curbat, de 
damă. 

Cînd într-o cameră — fie ea chiar și „grup 
sanitar“ (chiuvete și celelalte) — se întîlnesc 
doi necunoscuţi, nu există să nu intre în vorbă. 
Poate fiindcă se jenează să tacă, sau poate 
fiindcă așa-i firea omului. Mai schimbi o vorbă, 
două. Și negreșit vorbești despre vreme. Un su- 
biect de conversaţie ideal pentru doi oameni care 
nu se cunosc, un subiect de interes absolut ge- 
„meral. Că dacă plouă, plouă pentru toți, iar dacă 
e senin, e senin pentru toată lumea. 

— Da, pe puțin patruzeci de grade, repetă 
Nikolai. Și ieri a fost la fel... Nu plecați cumva 
la Poroghi ? 

Tot ce era în legătură cu Poroghi îl privea în 
chip firesc și pe Nikolai. Iar dacă savantul ăsta 
se ducea la Poroghi, Nikolai era în măsură să-i 
dea o sumedenie de sfaturi: prețioase. 

— Poftiţi ? întrebă cărturarul, destul de dis- 
tant. Nu-u... 

Și, trăgîndu-și bretelele, ieși. 

Nikolai se pleoști, se indispuse. Vezi dacă-ți 
bagi nasul unde nu-ți fierbe oala ? Una e să vor- 
bești despre vreme — lucru convenabil și chiar 
necesar — și cu totul altceva e să începi să-l 
descoși pe om: unde vă ducețţi, cu ce treburi ați 
venit pe la noi ?... Doar n-o să stea ditamai omul 
de știință să-i destăinuie primului întîlnit im- 
portantele misiuni cu care a venit el în ținutul 
cu perspective atît de bogate, de pe cursul su- 
perior al Peciorei. Mai ales că, în afară de ţiţei 
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și gaze, n-ar fi exclus să se găsească pe aici și. 
altele... 

Ora fiind destul de înaintată, hotelul era pus- 
tiu. La „grupul sanitar“ n-a mai venit nimeni. 
Culoarele erau goale. Camera nr. 4 unde dor- 
mise Nikolai Babușkin era și ea goală dacă nu-l 
punem la socoteală pe flăcăul cu jacheta de ca- 
titea, care ședea pe patul lui cu un aer absent, 
strivind în mînă o bilă de cauciuc. lar se an- 
trena. 

— Cum te cheamă ? întrebă -Nikolai. 

— Cernomor 1. 

— Asta ce-i, nume sau prenume ? 

— Prenume. Numele meu de familie e 
Agheev... Tata a fost marinar pe Marea Neagră. 
Maistru de clasa întîi... Mort în .patruzeci și doi. 

— Dar tu în ce an ești născut? - 

— În patruzeci și doi. 

— Mda... la spune, mă, Mareneagră, ce stai 
tu aici și tai frunză la cîini? Toată lumea a 
plecat la lucru, numai tu... Unde faci serviciu ? 

— Momentan nicăieri... Tînărul încetă să mai 
maltrateze bila și o băgă în buzunar. Am fost 
colector de probe într-o echipă de explorări la 
Șciugor. Dar mi-am dat demisia și deocamdată 
stau aici. 

— Ce te-a făcut să-ți dai demisia ?! 

— Vezi dumneata, acolo la Șciugor nu e nici 
telegraf, nici telefon. Numai legătura prin radio, 


1 De la Ciornoe More (Marea Neagră). Numele unui 
petsotiei din basmul Povestea lui Saltam-impărat de A. S$. 
ușkin. 
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dar și aia o dată pe zi... lar eu trebuie să am un 


telegrai prin preajmă. Aștept din clipă în clipă 


să mă cheme. 

— Cine să te cheme ? 

Cernomor îl cercetă pe sub sprîncene pe Kolea 
“Babușkin din cap pînă-n picioare, și buzele i se 
strîimbară într-un zîmbet dispreţuitor. 

— Treaba mea! Ce-i asta, interogatoriu ?... 

— la mai du-te naibii... se supără Nikolai. 
Nu vrei, nu spune. Te-am întrebat așa, omene- 
ște. Mă gîndeam că dacă n-ai servici, ai putea să 
vii cu mine la Poroghi, în brigada noastră. Clă- 
dim acolo un oraș. E de lucru — berechet. Cu 


categoria a patra și tot iau băieții două sutare i 


pe lună — în bani noi. 

— Da telegrai aveţi ? 

— Nu încă. 

— Dacă-i așa, nu pot să vin. O să mă înca- 
drez aici undeva. Temporar... Gă aștept să mă 
cheme. 

— Cine? nu se putu stăpîni Nikolai. 

— Mă privește, se încruntă din nou tînărul. 
lar începi cu interogatoriul ? 

— Ştii ce ? Mai du-te dracului, mormăi Niko- 


lai și, luînd de pe masă un ceainic pîntecos de . 


aluminiu, se duse după apă fiartă. 


Face pe misteriosul... El, unul, n-are nici un . 
“fel de secrete. Îl vezi ca-n palmă. Cine-l întrea- 


bă, răspunde şi gata... Aici, fiecare are secrete... 


Uite și țîngăul ăsta... Așteaptă să fie chemat | 


dumnealui ! p 


Cazanul era exact la jumătatea coridorului, în 


fața scării de lemn care ducea la parter. 
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ikolai puse jos ceainicul și deschise robine- 


tul. Acesta hirîi ameninţător și slobozi un ghe- 


motoc de abur. Apoi sîsîi ca un gînsac stîrnit și 
scuipă în ceainic puțină apă, după care ispravă 
îşi luă un minut întreg de odihnă. Inăuntru se 
auzea clocotind, vuind, duduind și explodînd. 
Dinafară, cazanul era însă de un calm impertur- 
babil. Robinetul deschis tăcea mîlc... Furios, Ni- 
kolai îi dădu matahalei de zinc un bobiîrnac și... 
uite că i-a ajutat! Robinetul mai scuipă o dată 
și apoi o dîră tremurătoare de uncrop, răsucită 
siredel, se prelinse, zăngănind, în ceainic. 

„Ei, drăcie! Am uitat să-mi iau ceai, își aduse 
aminte Nikolai. În rucsac am numai zahăr... 
Poate are Mareneagră. Bine ar îi. Dacă nu, o să 
meargă și așa...“, se resemnă Nikolai, cu ochii 
la dîra firavă de apă. 4 

Pe culoar răsunară niște pași. La început, Ni- 
kolai nu le dădu nici o atenţie. Ședea ghemuit 
lîngă robinet și aștepta să se adune în ceainic 
măcar două pahare de apă. Privea țintă la șu- 
vița jucăușă și nu dădu nici o atenţie pașilor 
de pe culoar. 

Dar pașii se apropiară și Nikolai văzu deodată 
că sub nasul lui atîrnă încă un ceainic. Mai văzu 
și niște pantaloni albaștri, cu o dungă impeca- 
bilă. Admirînd dunga asta atît de ascuţită,. Ni- 
kolai își lăsă privirea să coboare de-a lungul ei 
și... rămase tablou. 

De sub pantalonii albaștri se iveau două glez- 
ne subțiri în ciorapi străvezii. Şi jos, pe dușu- 
meaua de scînduri, doi pantofiori de antilopă cu 
călcîiele lipite. 


Li 
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"în momentul acela, se auzi o detunătură 


Ș 
stropi fierbinţi zburară în toate părțile. Nikolai 


își trase mîna, ca mușcat de șarpe; unul din cei 
doi gr Ap d de antilopă se făcu și el nevăzut. 

A “ 

Nikolai ridică ochii și văzu o buză mușcată, 
palidă, o pereche de sprîncene negre, îrînte și 
unite la rădăcină, niște ochi cenușii, înlăcrămaţi, 
lucind între gene, de sub fruntea fulgerată de o 
„cută, într-un cuvînt, o mutrișoară schimono- 

sită de suferință. 

Se ţinea cu mîna de glezna opărită, stătea 
într-un Singur picior — pantofiorul acela stin- 
gher de antilopă — și se strîmba de durere. 

Kolea Babușkin privea înmărmurit la buza 
mușcată și la genele grele prin care scînteiau 
ochii înlăcrămaţi... Acușica o să-i treacă, și 
atunci fața i se va destinde, buza mușcată își 
va recăpăta rotunjimea și frăgezimea, sprînce- 
nele frînte se vor arcui din nou, maiestos, iar 


genele vor dezvălui întreaga profunzime şi fru- 


musețe a ochilor cenușii, umezi... 

1 se făcu parcă frică să asiste la acest mira- 
col. întoarse capul și-și aţinti privirea asupra 
robinetului de aramă, cufundat într-o tăcere ce 
nu prevestea nimic bun. Inăuntru, se auzea clo- 
cotind, fisîind și duduind într-una. Înăuntru se 
pregătea un cataclism. Dar apa nu curgea. 

Nikolai mai dădu un bobîrnac coastelor de 
zinc, iar robinetul răspunse cu un sforăit voini- 
cesc, limitindu-se însă, de data aceasta, numai 


la efecte sonore, fără să slobozească nici un 


strop de apă. 
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— S-o fi stricat, îngăimă Nikolai, tot cu ochii 
pe robinet. 

— Ai spirit de observaţie... zise fata, care 
făcu stînga împrejur şi se depărtă. 

Acum, că nu i se mai putea vedea faţa, în- 
drăzni și Nikolai să se uite în urma ei. 

Părul ca smoala, tuns scurt şi inegal, se 
zbirlea în moţuri rebele. Gitul îi era ale, lung 
și subţire. Purta o rubașcă — o rubașcă băr- 
bătească, numai că gulerul era ceva mai lărguţ, 
mînecile un pic mai scurte, iar de-a lungul mij- 
locelului subţire, de fată, cute mai multe și mai 
bogate — și pantaloni... 

Trebuie să vă reamintim că, în regiunea 
cursului superior al Peciorei, răcnetele modei 
ajung cu mare întîrziere. Așa că, acolo, femeile 
nu prea umblă în nădragi. Nu sînt încă destul 
de lămurite... 

Cu atîta uimire se uita după pantalonii aceia 
care se depărtau, încît nici nu băgă de seamă 
că din robinetul de aramă începuse din nou să 
țiîrîie în ceainic o șuviță jucăușă și aburindă de 
apă. | 

Dinspre celălalt capăt al culoarului, se au- 
ziră alţi pași. 

Nikolai întoarse capul... și abia apucă să mai 
prindă ceainicul plin, care lunecase de pe ro- 
binet. 

Din fundul coridorului venea un bărbat îm- 
brăcat cu o fustă. 

O fustă lungă pînă la pămînt și de sub fustă 
răsăreau niște cizme lustruite lună. Adică, mai 
bine zis, nu era o fustă, ci o rochie în toată le- 
gea — de mătase liliachie, cu ape — și încinsă 
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“lui din Poroghi, și să nu mai scoată nasul de 
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supra briului 
masivă de arg rg: 
o mînă care ţinea un ceainic de aluminiu. 

1 se făcuse, mă rog, de ceai dumnealui. 

O barbă îngrijită, stufoasă. O burtă cît toate 
zilele legănîndu-se la tot pasul. Ochi frumoși, 
căprui. 4 

Savantul ! Geologul cu renume ! „Nu plecaţi 
cumva la Poroghi ?“ Lui Nikolai îi venea să-și 
tragă palme. d (o ; 4 E 

Popa se opri lîngă el și începu să urmărească 
cu ochii lui căprui diîra firavă de uncrop ce se 
prelingea din robinet. i 

— Pe un ger ca ăsta, un ceai tare e tocmai 
ce trebuie. Și îi zîmbi ca unei vechi cunoștințe. 

Nikolai nu răspunse nimic. y 

Totul în jurul lui i se părea din cale-afară de 
ciudat. Aproape îi părea rău că a venit la Die- 
_gor. Ar fi vrut să se întoarcă în taiga, în cortul 


acolo. ze ul Aa 
Dar Liutoev îi spusese: „Cărămizi să te 
faci“. Cum să te întorci fără cărămizi ? 


CAPITOLUL V 


APROAPE că te şi stiești să-l deranjezi. Ce- 
tățeanul de la ghișeu a sosit în zorii zilei, și-a 


depus fișa la tabloul de pontaj, a dat de duseă,i 
din fugă, pe culoar, un pahar de sifon — care 
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se distribuie gratis la fabrică — și s-a și repezit 
la masa lui de scris, unde-l așteaptă hîrtiile, bi- 
blioraiturile și perioratorul : pac, și gata o pe- 
reche de găuri. 

Cînd îl vezi cît e de ocupat, nu-ţi vine să-i 
răpești din timp, să-l tulburi cu întrebări, să-l 
inoportunezi cu prezenţa ta. Stai mut la ghișeu 
și te legeni de pe un piîslar pe altul, în timp ce 
cetățeanul învîrte de zor manivela mașinii de 
calculat, lipește hîrtii cu pelicanol, le găurește 
una cîte una pe toate și, absorbit de îndatoririle 
sale de serviciu, nici nu știe că exiști. Pînă la 
urmă, însă, tot te vede și, privindu-te cu niște 
ochi plini de oboseală și de reproș, ţi se adre- 
sează încet de tot, foarte politicos, aproape prie- 
tenos : i 


— Tovarășu ? 

— Aș dori cu... 
Ceremniîh. 

— Cu Vasili Kirilovici ? N-a trecut pe la 
noi. Intrebați la producţie... 

— Da aici ce secţie e? 

— Aici e planificarea, tovarășe. 

— Mulţumesc... 

La serviciul de producție — a doua ușă — 
aceeași activitate intensă, aceeași orchestră : 
abacele ţăcănesc, mașinile de calculat ţirtie, 
perforatoarele pocnesc: pac, și gata o pereche 
de găuri. 

— Cu Vasili Kirilovici ? A fost de dimineaţă, 
dar a plecat. Întrebaţi la planificare... Aha! 
Atunci la comercial, vizavi. 

Vizavi, la comercial, același rezultat. 


inginerul-șef... cu tovarășul 
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"— Nu vă supăraţi, dar în ce problemă ve- 
niți la dumnealui ? At iz i 

— Ştiţi, a fost vorba să ne trimită niște că- 
rămizi, la șantierul Poroghi... 
_— Nu vă supăraţi, dar pentru asta nu aveţi 
nevoie de inginerul-șei! Vă pot spune și eu 
că nu s-a expediat nimic la Poroghi. Şi nu 


cred ca în cursul lunii acesteia... 


— Bine, dar... | . 
— Inţeleg, înţeleg foarte bine şi-mi pare rău 
pentru dumneavoastră, dar, credeți-mă, nu vă 
pot ajuta cu nimic. În depozit bate vîntul. Ca 
să vă daţi seama, cărămizile se expediază di- 


“rect de la cuptoare... Fabrica a depășit de două 


ori capacitatea proiectată, dar tot nu facem 
față. Uitaţi-vă numai cît se construiește peste 
tot — ceva de speriat... 8 

— Mă rog, dar inginerul-șei a promis per- 
sonal cărămizi șantierului nostru. 

— Atunci ce doriţi de la mine ? Trageţi-l la 
răspundere pe el... Pe unde-o fi dus? Habar 
n-am. Incercaţi la prese, sau la cuptoare. Ce, 
îmi raportează mie unde se duce ? Ce-ar mai îi 
dacă inginerul-șef al fabricii mi-ar da mie cont! 
Asta-i bună! | 

La prese a fost, dar a plecat. La fel și la cup- 


toare. , a ia i 
După ce a rătăcit o oră întreagă prin fabrică, 


a ajuns iarăși Kolea Babușkin acolo de unde 


şi-a început peregrinările, adică la poartă. 


— Tovarășul înginer-șei ? repetă întrebarea 
portarul. Chiar adineauri a plecat cu mașina... 


a dus ziua. O zi de deplasare. Dacă mai pui 
la socoteală și ziua de ieri, pe care a pierdut-o 
cu drumul, s-au dus două. Ba nu, una și jumă- 
tate, că data plecării și data sosirii se consideră 
o singură zi. Parcă așa știe... î 
Că el, Nikolai Babușkin, a pierdut o zi, nu-i 
cine știe ce pagubă. Nenorocirea e că s-a pier- 
dut o zi de muncă la șantierul de la Poroghi. 


Două cu aia de ieri. lar dacă pui și ziua de. 


mîine — iaca, trei în cap. Că miine, chiar dacă 
o să aibă noroc și-o să-l găsească pe inginerul- 
șef, și acesta o să se țină de cuvînt și-o să dea 


dispoziție ca pe loc să se expedieze cărămizile la 


Poroghi, tot n-o să ajungă mîine la destinație. 
Că de, șaizeci de kilometri nu-i glumă. Mai ales 
pe drumeagul îngropat sub troiene... Se mai 
pierde încă o zi de lucru... 

Și, totuși, pînă la 1 Mai, pe malul Peciorei 
trebuie să se înșire opt case-tip. Opt — la rînd 
ca soldaţii. Și ce mai e pînă atunci ? Ca mîine 
e 1 Mai. 

De la poarta fabricii, Nikolai Babușkin a luat-o 
aşa, în dorul lelii. Oricum, ziua e pierdută. în- 
cotro să se grăbească ? La hotel? Să stea de 
taclale cu Cernomor Agheev, băiețandrul acela 
cu jacheta de catifea, care nu-i încadrat nicăieri ? 
Ciudat individ. De lucrat nu lucrează, e plin de 
secrete... : 

Hotărit, la hotel n-are ce căuta la ora asta. 

Așadar, de la poarta fabricii Nikolai Babușkin 
a luat-o așa, în dorul lelii. Era pentru întîia 
oară în ultimele zile cînd n-avea încotro să se 
grăbească și cînd putea să-și permită luxul să 
meargă încet. Mergea atît de încet, încît i se făcu 
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deodată frig. Simţea aerul îngheţat strecurîndu-i- 
se puţin cîte puţin după guler, pe mîneci, prelin- 
gîndu-i-se pe spinare și gîdilîndu-l neplăcut între 
omoplaţi. 

Brrr! 1 se făcuse pielea ca de găină. Își în- 
gropă bărbia în îularul albit de promoroacă, se 
zgribuli și-și îăcu mînecile manșon. 

E mai îrig ca ieri. Ceaţa vînătă, densă, imo- 
bilă și înţepătoare ca vata de sticlă a acoperit, 
a astupat cerul. E mușcătoare și înecăcioasă, 
de ţi se taie răsuflarea. Prin picla groasă soarele 
abia-abia se străvede, scund, mohorît, de un roșu 
nesănătos, de parcă ar fi răcit pe ger și ar avea 
febră. De o parte și de alta, defileul larg și adînc 
al străzii e străjuit de stîncile masive ale clădi- 
rilor. Steiurile colțuroase și abrupte ale zidăriei 
de cărămidă sînt albe de chiciură. Turnurile ma- 
caralelor împletite din oţel străpung cerul și 
ceața. Braţele macaralelor stau nemișcate : se 
vede că -azi nu se lucrează. „Întrerupere din 
cauză de intemperie“, consemnată și într-un pro- 
ces-verbal. 

Deodată se aude un scrîșnet și braţul unei 
macarale spintecă circular ceața, mișcîndu-se în 
sensul acelor unui ceasornic. Un conteiner cu 
cărămizi se înalță spre cer. Acum e sus, sus de 
tot, se leagănă o clipă, apoi brațul macaralei se 
mișcă în sens invers și conteinerul de sîrmă 
începe să coboare. 

Va să zică, totuși se lucrează... 

Bineînţeles că se lucrează. Deasupra unui 
bloc de patru etaje stăruie trîmbe de îum. Pe- 
semne că nu-i locuită casa. Dacă ar fi, s-ar ve- 
dea perdeluțe de tul la ferestrele care sînt per- 
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deluite cu promoroacă în loc de dantelă. E elar 
că nu stă nimeni acolo. Fumul năvăleşte din 
hornuri fiindcă înăuntru lucrează zugravii și 
tencuitorii ; se așterne parchetul, se montează 
obiectele sanitare, se trag firele instalaţiei elec- 
trice... 

Va să zică, se lucrează... 

Numai la Poroghi nu lucrează nimeni. Dacă 
n-au cărămizi |! Din ce să construiască ? Trebuie 
să fie acolo o liniște de mormînt. Oamenii lui 
Liutoev, plictisiți că stau de pomană, înjură și 
fac cuie în corturile izolate termic. = 

Nikolai Babușkin se oprește în fața blocului 
cu coșurile fumegînde. Mersese încet și îl răzbise 
frigul pînă în rărunchi, pînă-n oase. Și a mers 
încet fiindcă nu avea unde să se grăbească : ziua 
oricum e pierdută... 

Ridică un pic mîneca și se uită la ceas. Abia 
acum simte cum discul de metal al ceasului 
încins de ger îi arde pielea. E două și jumătate. 
Se termină ziua... Dar nu, n-are voie s-o piardă. 
Ceva tot trebuie să facă. Să se întoarcă la fa- 
brică și să înțepenească acolo pînă dă ochi cu 
inginerul-șei. Sau să aile unde stă și să se ducă 
la el acasă... Poate ar fi mai bine să încerce la 
comitetul executiv. Sau la raionul de partid. 
Sau, undeva și mai sus... Adică unde mai sus, 
că la Djegor nu-i nimeni mai mare decît raionul 
de partid. Mai mare e comitetul regional și, 
dacă n-ai făcut nici acolo nimic, pleci la Mos- 
cova. 

Liutoev i-a spus clar: „Te duci la comitetul 
executiv raional“. 


Hai, Kolea! Sttnga-mprejur și înainte, marș! 
Dar ia stai puţin, băiete... 

“Abia acum își dă seama că habar n-are pe 
unde s-o ia, pur și simplu fiindcă nu știe unde 
e comitetul executiv. Zgribulit de frig și fră- 


mintat de gînduri, se pomenește rătăcind pe 


niște străzi necunoscute, defilînd prin faţa unor 
blocuri pe care nu le-a văzut niciodată. Umblă 
prin Diegor, prin Djegorul pe care el l-a cons- 
truit, cu mîna lui, de la primul țăruș, de la pri- 
ma casă, ca printr-un oraș în care atunci a 


picat pentru prima oară. 


Drept în faţă se deschide o stradă largă, cu 


" blocuri eu patru etaje, din cărămidă de culoare 


deschisă. Toate seamănă între ele: aceleași a- 
coperișuri, aceleași balcoane, aceleași ferestre. 
De-a lungul străzii se înșiruie felinare. Uite, 
colo, un magazin. 

La dreapta se deschide altă stradă largă, cu 
blocuri cu patru etaje. De-a lungul străzii se 
înșiruie felinare. Uite, colo, alt magazin. 

La stinga e încă o stradă largă. Şi iarăși, fe- 
linare... 

lar peste toate străzile astea, peste toate clă- 
dirile și acoperișurile se înalţă, ca niște coloane 
de marmoră, trîmbe de fum. 

„Str. Sputnik 1“..., „Str. Sputnik 11“..., „Str. 


Sputnik III“... citi Nikolai tăbliţele indicatoare. 


Ghici de îndată că autorul acestor denumiri 
nu era altul decît Pavel Kazimirovici Krîjevski, 
„cronicarul“ orașului Djegor, om cu pensie per- 
sonală. Ghici de îndată acest lucru. Îl cunoștea 
bine pe acest bătrînel pedant. 


cotro s-o apuce ? Acum un an nu era nici pome- 
neală de străzile -astea, de casele astea. Poftim 
de vezi cît s-a construit aici de cînd a plecat 
Babușkin în taiga, pe șantierul de la Poroghi. 
Ce de-a căsoaie, într-un singur an! Să vezi și 
să nu crezi! Și ce de cărămizi au băgat aici... 
Un pici de vreo unsprezece anișori traversa 
strada țopăind și ridicîndu-și genunchii pînă la 
bărbie. De bine ce-l întfofolise maică-sa în șalul 
ei, nu i se mai vedea decît un singur ochi. Țo- 
păia de frig. Pesemne că din cauza gerului n-are 
astăzi școală și se duce la cinema. Ce bucurie 
pe el! 
— Ei, flăcăule! îl strigă Nikolai Babușkin. 
Cînd ai bătut primul țăruș, și ai construit cea 
dintîi casă din Djegor, îți crapă obrazul de ru- 
șine că ai ajuns să-l întrebi pe țîncul ăsta înfo- 
folit în șalul maică-si: 
— Pe unde vine comitetul executiv ? 


— Tovarășul președinte e ocupat, răspunse 
secretara, cu o voce profundă, pornită parcă 
de-a dreptul din pieptul ei alb și bogat, care se 
vedea foarte bine prin bluza aceea de sticlă, 
împreună cu tot harnașamentul reglementar — 
breteluțe, fundulițe. Cum de-i dă voie să vină 
așa la servici ? 

— Tovarășul președinte e ocupat, repetă se- 
cretara. Şi apoi, azi nu e zi de audienţe. 

— Trebuie numaidecit să stau cu el de vorbă - 
astăzi. Negreșit, insistă Nikolai. 


$ - deac Ai Sa. 


și-l pironi drept în obraz, cu o căutătură de 
gheaţă. Ce și-a mai văcsuit genele... Te uiţi, ai? 
N-ai decît. Stai, să mă uit și“eu la tine... Vezi 
că ai clipit? 

— Cum nu-i zi de audiențe, cum toată lumea 
dă năvală, se lamentă vocea protundă a secre- 
tarei. In sfîrșit, luați loc... Uite, și dumnealui 
așteaptă. 

Nikolai întoarse capul. 

Intr-un colţ, îmbrăcat în sutana lui liliachie, 
încinsă cu un brîu bătător la ochi, ședea popa 
de la hotel. Ca să-i treacă de urît își făcea de 
lucru cu o cruce de argint, pe care o răsucea 
într-una între degetele-i noduroase. Se plictisise 
de atita așteptare. Ii aruncă o privire lui Ba- 
bușkin, apoi întoarse capul și își înălță ochii întru 
ceruri, sau, mai precis, în tavan. 

Aha, se uită în tavan. Se gîndește desigur cum 
să-i amăgească mai bine pe oamenii muncii. 
Cine ştie cu ce treburi o fi venit ăsta la comite- 
tul executiv. Și încă într-o zi cînd nu sînt audi- 
enţe... 

Nikolai se așeză și el într-un colț — într-alt 
colț, cît mai departe de popă. Noroc că o odaie 
ș are mai multe colțuri. 

i _Anticamera asta avea și ea patru colțuri. 
i Într-unul era el, Nikolai Babușkin, într-altul — 
popa, într-al treilea — o casă de bani, imitație 
de nuc; într-al patrulea stătea pieziș un birou 
cu telefon și lampă pe el. Iar îndărătul biroului 
+28 trona secretara. 

Ş La dreapta secretarei se vedea o ușă înaltă, 
capitonată cu piele, și pe ușă, o plăcuţă: „Pre- 
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Secretara bătu din gene, deschise ochii mari. şedintele comitetului executiv raional, F. M. Ka- 


pa 


iurov“. De după ușă nu se aude nimic. Tăcere 
desăvîrșită. Asta pentru că sub căptușeala de 
piele mai vine și un strat gros de pislă, iar pe 
urmă mai vine încă o ușă, ca să nu se audă în 
anticameră ce se discută în cabinet, și să nu se 
audă în cabinet tărăboiul din anticameră. Că 
uneori se îngrămădește aici la lume de zici că-s 
sardele — mai ales în zilele de audienţe. Și le 
turuie gura la toţi, de nu te mai poţi concentra 
ca să discuţi pe îndelete cu cetățeanul. 

Deasupra ușii, un ceas: trei și jumătate. Se 
duce dracului ziua ! 

La un moment dat, secretara se ridică și 
porni spre casa de bani cu o hîrtiuță în mînă. 
Poc, poc, poc... la uitați-vă, oameni buni, la ea 
— e în pantoji ! Și încă pantofi cu toc înalt. Pe 
un ger ca ăsta — în pantofi. Sau poate, cine 
știe, o îi venit de acasă în pislari și și-a adus 
pantofii în sacoșă. Unele așa fac. Pe urmă, cînd 
e să se întoarcă acasă, își pune iar pislarii, și 
cu pantofii pleacă în mînă, sau îi încuie aici, în 
casa asta de bani. : 

Poc, poc, poc... Secretara se îndrepta spre casa 
de bani. Ciorapii, de sticlă ca și bluziţa, sînt 
bine întinși pe pulpele parcă sculptate. Iar fusta 
neagră de lină îi mulează periect șoldurile. 

Bine tipa. Simetrică... - 

Să nu vă închipuiţi cumva că lui Nikolai: i-a 
căzut deodată cu tronc tipa. Nu i-a căzut cu 


tronc şi nici nu i-a plăcut cine știe ce... Numai: 


că secretara asta era într-adevăr o femeie destul 
de frumoasă. Şi cui nu-i place să privească o 
femeie frumoasă ? Mai ales dacă n-ai mai văzut 
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nici una de un an încheiat... Cum e cazul lui. La 

Poroghi, unde lucrează colectivul lui Liutoev, 
n-ai unde să întilnești o femeie frumoasă. Adică 

ce frumoasă... că nu există nici una. Nici pe șan- 

tier, nici prin împrejurimi. Dacă într-o bună zi 
ar răsări în brigada lor, sau prin vecini, măcar 
o singură femeie, frumoasă, nefrumoasă, cum o 
fi, s-ar găsi cu siguranţă cel puţin unul care să 
jure că e însăși Cosînzeana. Cu criza asta... Că 
la ei sînt numai bărbați — femei nu văd decît 
în vis. 

Așa că să nu ne mirăm că lui Nikolai Babuș- 
kin i se scurgeau ochii după o femeie în carne 
și oase, după secretara asta, care a ieșit de după 
birou și a pornit-o, țăcănind din tocuri, spre 
casa de fier. 


Mai ales că stă de un ceas și i s-a urit să 


facă anticameră, pînă o să-și termine treburile 
președintele comitetului executiv. Cînd aștepți 
atita vreme, de plictiseală îţi rotești ochii în 
toate părțile și, fără să vrei, începi s-o urmă: 


reşti cu privirea pe frumoasa secretară care um- Ă 


plă de colo-colo prin cameră. Că doar n-o să se 
uite la popă, nu? 


Și gîndind așa trase totuși cu coada ochiului y 


la el. 


celălalt colţ. Acum însă degetele noduroase nu 
mai răsuceau crucea de argint, care se bălăbă- 
nea undeva în dreptul șoldului, ci se odihneau 


pe masivul abdomen al sfinţiei-sale. Popa nu Ş. 


A 


mai căta în tavan, gîndindu-se cum să-i îm- 


brobodească pe oamenii muncii. Sprîncenele ij 
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Gătit cu sutana-i liliachie încinsă cu un briu Vă 
pătător la ochi, popa şedea pe scaunul lui, în 


se adunaseră la rădăcina nasului, dîndu-i o ex- 
presie languroasă, între mustăţi și barbă i se 
vedeau buzele umede, întredeschise, iar ochii, 
ațintiți pe secretară, lunecau, încet, de sus în 
jos, de jos în sus... 

Uite, porcul dracului, cum o cercetează |... 

Simţind privirea chiorîșă a lui Nikolai, popa 
scutură o dată din barbă, tuși scurt, se foi pe 
scaun, bîjbîi cu degetele pe pîntec, dibui crucea 
și începu din nou să se joace cu ea, cu un aer 
foarte concentrat. 

In vremea aceasta secretara se așeză iar la 
locul ei, trase un pic sertarul și rămase cu ochii 
în el — o fi avut acolo vreun roman pe care-l 
citea printre picături. | 

Dar nu trecu mult și fata trînti sertarul la 
loc. Pesemne că nu era interesantă cartea, sau 
poate o muncea gîndul ce să facă cu vizitatorii 
ăștia doi, care așteaptă de o oră, cu toate că 
nu-i zi de audienţă. Nu-i era atît de tînărul cu 
'scurtă de ren — acesta făcea parte din categoria 
vizitatorilor obișnuiți, era „de-al nostru“, venit 
probabil de prin raion, cu aceleași şi aceleași 
probleme. 

Celălalt, însă, era un vizitator ceva mai a- 
parte, cu sutana lui liliachie, cu cordon fistichiu 
și cu crucea pe care o tot răsucea între degete. 
Pină acum n-a fost încă nici unul ca ăsta la 
comitetul executiv raional din Diegor. O încerca 
parcă un fel de neliniște, mai ales că, neexistînd 
nici un precedent, nu prea știa cum trebuie să 
procedeze. Intr-un tirziu, întrebă pe un ton cît 
mai politicos : 3 
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cazul să-l așteptați pe tovarășul președinte și 
puteţi s-o rezolvaţi la una din secţiile noastre ? 

— Să vedeţi, eu... popa se mișcă în scaun 
și-și mîngîie cu demnitate barba. Eu am venit 
pentru nişte cărămizi. | 

Kolea Babușkin tresări. A A 

— Biserica pravoslavnică, urmă popa, în grija 
ei pentru drept-credincioși, a găsit eu cale să 
“zidească la Djegor un siînt lăcaș. Lăcașul ăsta 
31 vor înălța cu mîinile și strădania lor chiar 
drept-credincioșii, dar pentru asta ne trebuie 
cărămizi, treizeci de mii de bucăți... 

Dintr-o săritură, Nikolai se repezi la clanța 
uşii capitonate și trase de ea, cît p-aci s-o smul- 
gă din ţițîni. In spatele lui, secretara nu mai 
apucă decît să îngaime, sufocată : 

— Stai, stai, tovarășe... 


Cind, de după o ușă, fie ea chiar și dublă, 


nu se aude o oră încheiată nici un sunet, în- 


cepi să crezi că acolo în cabinet nu se află de- 


cît un singur om — titularul — care lucrează . 
la ceva foarte important: scrie un referat, sati. 
citeşte scrisorile oamenilor muncii și pune rezo” 

luţii cu creionul roșu. Sau că după ușa asta se 


atlă doi tovarăși care discută pe îndelete, temei- 


nic, întocmind un proiect sau chibzuind cum să. 


pună în aplicare cutare măsură. y pă 

Dar cînd deschizi o ușă, dindărătul căreia n 
s-a auzit o oră întreagă nici un zgomot, și t 
trezesti într-o încăpere ticsită de oameni, râm 
într-adevăr, cum se zice, tablou. 


— Ce problemă aveţi, cetățene ? Poate nu e $ 


a 
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În spaţiosul cabinet al președintelui comite- 
tului executiv, se aflau pe puțin vreo douăzeci 
de inși. Indărătul biroului ședea F. M. Kaiurov 
în persoană, președintele comitetului executiv 
raional Djegor, iar în jurul mesei lungi, perpen- 
diculare pe biroul președintelui, ședeau alți oa- 
meni, cu o înfățișare la fel de impunătoare: to- 
varăși cu munci de răspundere. Mai era lume 
și pe divan, și pe pervazurile ferestrelor, tot 
șefi, da... mai mărunţei. 

Cînd a năvălit Nikolai în cameră, au întors 
cu toţii ochii spre ușă, și acum se uitau la el — 
nedumeriţi, dojenitori sau pur și simplu curioși. 

Președintele se încruntă și era cît p-aci să se 
răstească la el. Dar se stăpîni și nu se mai răsti. 
Cuprinse într-o privire scurta de ren a lui Niko-. 
lai, pislarii, căciula cu clape pe care o ţinea în 
mînă, și-și ținu firea. Nu merge să zbieri la un 
cetățean, de față cu atita lume. Să le dai oame- 
nilor un prost exemplu... 

Așa că se stăpîni și rosti, calm: 

— Sîntem în ședință. 

Cît despre Nikolai Babușkin... După ce dădu 
buzna în cabinetul ăsta plin de lume și se simţi 
fixat de atîtea priviri nedumerite, acuzatoare, 
ironice — se îistici de tot. Iar cînd președintele 
îi spuse pe un ton reţinut că-i în ședință... să 
intre în pămînt de rușine, nu alta! Uite cîţi 
oameni stau aici în cabinet, și nu stau la taclale, 
ci țin cu adevărat ședință și poate au de discu- 
tat la probleme, de-o să-i apuce zorile, iar el 
dă buzna ca un nebun, trîntește ușa, îi între- 
rupe... 


tovarăși aici și că aveţi ședință; sau să ticlu- 
iască vreo minciună nevinovată: vai, pardon, 
am greșit ușa, credeam că ies în stradă; sau 
să facă stînga împrejur și, fără nici o vorbă, 
s-o ia din loc — ce să le mai răpească din 
timpul lor preţios cu scuze și minciuni | 

în loc de toate astea, Kolea Babușkin a ră- 
mas încremenit, roșu ca racul, rotindu-și prin 
cameră privirile zăpăcite. 

Pe cei mai mulţi nu-i mai văzuse niciodată. 
Dar erau și cîteva chipuri cunoscute. 

Primul pe care l-a recunoscut a fost Danil 
Artemievici Lizlov, secretar al comitetului raio- 
nal de partid. Chipul lui uscăţiv, brăzdat de 
cute adînci, cu umerii obrajilor proeminenţi, cu 


fruntea mare, destul de nearătos, în general — îm- 


podobit pe deasupra și cu niște ochelari enormi 
— dar energic și extrem de mobil, îi rămăsese 
întipărit în minte încă din toamnă, cînd secre- 
tarul fusese la Poroghi să vadă șantierul. Dă- 
duse mîna atunci cu toți muncitorii, printre care 
și cu Nikolai Babușkin. Și cercetase foarte cu- 


“ surgiu șantierul unde urma să se construiască 


orășelul sondorilor. 

Așa că din toţi cei ce se aflau în cabinet, cel 
dintii l-a recunoscut pe Lizlov, secretarul comi- 
tetului raional. Lîzlov se uita și el cu luare- 
aminte la Kolea Babușkin, și ochii-i rîdeau în- 
dărătul lentilelor. 

Dar Kolea Babușkin a mai recunoscut pe ci- 
neva. Pe ea. Şedea pe divan, sprijinită foarte 


Ar îi trebuit să bilbiie scuza că, uite, adi i, 
nu vă supăraţi, dar n-am știut că sînteţi atiția 


comod de rezemătoarea de pluș. Ea, ștrengărița 
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ciufulită pe care o văzuse dimineaţa pe culoa- 
rul hotelului. Lîngă cazan. Aia de se opărise cu 
apă clocotită, fata în pantaloni. Numai că acum 
purta fustă și un pulover negru de lină, de care 
a agăţat, totuși, o broșă. Dar de pieptănat tot 
nu s-a pieptănat. 

Poftim unde o întilnește — la ședința comite- 
tului executiv | Stă pe divan ca la ea acasă și 
se uită la Nikolai printre gene, de parcă s-ar 
căzni să-l recunoască, dar nu știe de unde să-l 
ia. Face pe nebuna, că doar el a recunoscut-o 
de cum a intrat. Da ea se uită, face pe nebuna... 
Ori poate are vederea scurtă, mai știi... 

— V-am spus, tovarășe, că sîntem în ședință, 
repetă președintele. 

Nikolai “se dezmetici și, fără să scoată un 
cuvînt, dădu să iasă, dar se auzi strigat: 

— Un moment! 

Cu mîna pe clanţă, întoarse capul. Era Danil 
Artemievici Lîzlov, secretarul raionului de partid. 

— Un moment! Nu cumva sînteţi de la Poro- 
ghi ? Nu vă cheamă Babușkin ? 

Nikolai dădu din cap: da, sînt Babușkin, de 
la Poroghi. 

— Păi, ăsta-i Babușkin, de la Poroghi, ex- 
clamă Lizlov, adresîndu-se de data aceasta preșe- 
dintelui. Deputatul dumneavoastră, Feodor Mat- 
veevici... : 

în cuvintele secretarului se ghicea o ironie 
usturătoare, iar ochelarii avură o scăpărare bat- 
jocoritoare. 

— Babușkin ? făcu președintele, și își plimbă- 
degetul mare de sus în jos pe cristalul de pe 
birou, urmărindu-l cu privirea. Aha, Babușkin! 
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Nikolai Nikolaevici... Știu, cum să nu, circum- 
scripția electorală 34. 

Cu aceste cuvinte, F. M. Kaiurov, președintele 
" comitetului executiv, ieși repede de după biroul 
său cît toate zilele și se îndreptă cu pași mari 
spre Nikolai. 

__ Bună ziua, Nikolai Nikolaevici! exclamă 
el zimbind prietenos și întinzîndu-i o mînă pli- 
nuță. Îmi pare bine c-ai venit. Fă-te comod. la 
loc, te rog. 

Și îl așeză pe divan. Lîngă fata cu puloverul 
negru. Aia de s-a opărit dimineaţă cu apă clo- 
colită. Ce mutră a făcut! Nu cumva s-o strimba 4 
și acum, că l-au așezat lîngă ea pe divan ? Riscă 
o privire. Nu, nu se strîmbă... Se uită numai 
la el printre gene, de parcă s-ar căzni să-l recu- 
noască, dar nu știe de unde să-l ia. 

— Cum e vremea pe la voi? întrebă zimbind 
într-una președintele Kaiurov și înghesuindu-și 
trupul între fotoliu și birou. i 

— Ger; ca și aici. + 

— Stai mult la Djegor ? Ă 

Voia să știe pentru ce a venit la comitetul 
executiv deputatul Babușkin. Că de chemat, nu-l 
chemase nimeni. A venit singur. Mă rog, treaba 5 
lui. Totuşi, ar îi interesant de știut... E. 

Nikolai tuși în pumn. Cu toată primirea asta 
cordială se mai simţea încă stingherit. Se în- 
irebă la un moment dat dacă e cazul să-i dea 
drumul, să-și spună păsul. Se cuvine oare ca 
față de atiţia oameni, ocupați cu rezolvarea 
unor probleme de stat, să se apuce să istori- 
_sească fleacurile cu care a venit el de la Poro- 


ghi ? Să nu-l ia în ris. Poftim, cu ce nimicuri 
vine un deputat la Djegor, la ședința comitetu- 
lui executiv. Astea sînt chestii care se rezolvă 
operativ, pe parcurs... 4 VREI 

Dar președintele comitetului executiv continua 
să-l privească întrebător. Şi secretarul comite- 
tului raional, Danil Artemievici Liîzlov, îl piro- 
nea de asemenea cu lentilele scînteietoare ale 
ochelarilor. Toată lumea aștepta să audă ce o 
să spună omul de la Poroghi. Se vede treaba - 
că nu mai zăriseră de mult pe cineva de acolo. 
Că Poroghi e destul de departe, chit că e în i 
același raion. E 
i Nikolai se sculă în picioare și tuși din nou 
în pumn: i, 

— Am venit pentru cărămizi. De trei zile 
stăm fără... 

Il întrerupse o explozie de rîs. 

Păi, sigur, a știut el că o să iasă așa! 

Rîdeau cu toții — rîdea și F. M. Kaiurov, pre- 
ședintele comitetului executiv, ridea și Danil 
Artemievici Lîzlov, secretarul raionului de partid, 
rideau și toți ceilalți, pînă și ciuiulita de 
lîngă el. | 

Dar să vezi, drăcia dracului, că rîdeau, dar 
nu se uitau la Nikolai, ci la bărbatul din capă- 
tul mesei. Un mal de om. Înalt, spătos, cîrlionţat 
la fel ca Nikolai, dar brunet. Miîinile lui mari 
frunzăreau febril un blocnotes. p 

Numai el nu rîdea. Doar colțurile gurii i se 
ridicaseră un pic, de parcă ar fi încuviinţat nu- 
fe veselia generală : „Într-adevăr, tovarăși, e 

e rîs“. 
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— Ai venit la timp, tovarășe Babușkin, 


s-ar spune, la țanc... 

Prinseseră cu toţii, pesemne, nota aspră din 
glasul secretarului, căci rîsul se curmă dintr-o 
dată și feţele redeveniră serioase. 

Numai matahala din capul mesei zimbea în- 
tr-una în felul lui ciudat, dar acum zimbetul 
acesta părea că spune: „Intr-adevăr, tovarăși, 
e grav“. | 

-_ Toemai discutam activitatea fabricii de 
cărămizi, îl lămuri președintele pe Nikolai, căci 
ceilalți știau desigur despre ce e vorba. Rog co- 
misia să continue darea de seamă... 

Imediat se ridică unul din tovarășii cu munci 

de răspundere și căută pe o hirtie pasajul unde 
se oprise (atunci cînd năvălise Nikolai Babușkin 
în cabinet). 
î — puusistematie, citi el după ce găsi pasajul 
cu pricina, șantierele din oraș și din raion duc 
lipsă de cărămizi. Din cauza aprovizionării de- 
fectuoase cu cărămizi, de la începutul anului 
curent au trebuit să fie sistate lucrările la mai 
multe obiective, între care: șantierul școlii in- 
ternat, gara fluvială, complexul de locuinţe din 
Strada Antarcticii...“ 

Cum îi zice străzii ? Antarcticii ? Kolea nu au- 
zise în viaţa lui de așa ceva — încă o stradă 
necunoscută în Djegor. Numai Pavel Kazimiro- 
vici Krijevski, bătrinelul cu pensie personală, 
cronicarul orașului, e în stare să găsească un 
astiel de nume. Are moșul o imaginaţie ! 

— „..Comitetul executiv al sovietului de de- 
putaţi ai oamenilor muncii, urma între timp tova- 


, 4 abu e 'rășul din comisie, a adoptat o hotărire care pre-. 
auzi glasul secretarului de raion. Ai picat, cum 


a d 


vede punerea în funcțiune a unor capacităţi 
suplimentare la fabrica de cărămizi din Djegor şi 
sporirea producţiei pînă la șaizeci de milioane 
de bucăţi anual. Dar conducerea întreprinderii 
și în primul rînd inginerul-șet, tovarășul Cerem- 
nîh, nu au îndeplinit această hotărîre...“ 

Tovarășul din comisie se întrerupse și se uită 
reprobator — de sus în jos — la buclele negre 
ale colosului din capul mesei. 

Așadar, mătăluţă mi-erai... O namilă de om... 
Uite numai la ceafa asta de taur, la pumnii 
ăștia ca niște baroase. Bun de înhămat la plug, 
iar tu nu ești în stare să îndeplinești hotărîrile 
comitetului executiv raional !... Aha, ai plecat 
capul sub loviturile criticii ? Să vezi ce-o să te 
mai frece. Și pentru gara fluvială, și pentru 
complexul de locuinţe din Strada Antarcticii, şi 
pentru că pe șantierul de la Poroghi oamenii nu 
mai au de trei zile cărămizi și ard gazul de po- 
mană... 

Nikolai încerca un fel de bucurie răutăcioasă... 
N-avea astimpăr pe divan. Vecina lui — aia cu 
broșa, tînăra de la hotel — îl săgetă cu privirea, 
ridică din sprîncene și se dădu mai încolo. 

— Vasili Kirilovici, ai cuvîntul, spuse sec pre- 
ședintele, adresîndu-se lui Ceremnîh. 

Fără să șovăie de loc, inginerul se ridică în 
picioare. 

la uite la el ce namilă! Așa cum stătea, cu 
umerii drepți și cu picioarele îndepărtate, bine 
înfipte. în dușumea, parcă era un monument ec- 
vestru.. „Mă mai ţin bine în șa, încă nu m-a 
doborât nimeni.“ Așteaptă niţel, nenișorule, și or . 


“să te doboare. In doi timpi și trei mișcăr 
te doboare. Și bine or să-ți facă. - 

Acum, că se ridicase, lumina policandrului, 
filtrată prin chica-i deasă, lăsă să se vadă că 
părul nu-i era chiar atît de negru cum părea. 
La timple și deasupra îrunţii înfloreau ghiocei. 
Nu mulți, dar erau... Da, ăsta-i trecut prin ciur 
și prin sită. 

— Toamna trecută am fost la combinatul de 
materiale de construcții de la Lianozovo, lîngă 
Moscova, începu încet inginerul. Cunosc bine în- 
treprinderea, că am lucrat și eu acolo după ter- 
minarea institutului. Șase ani de zile. De acolo 
am venit în Nord, la Djegor... Vă închipuiţi, 
cred, că eram curios să știu cum mai e astăzi pe 
acolo, la Lianozovo. Cînd mă dau jos din auto- 
buz, ce-mi văd ochii ? Nişte ruine. Ca după bom- 
bardament. O prăfăraie pînă în cer. lar ce-a mai 
rămas dărîmă muncitorii cu răngile... Și cînd te 
gîndești că pe locul acesta se ridica o fabrică 
de cărămizi — una dintre cele mai mari din re- 
giunea Moscovei... O mîndreţe de fabrică... Ţip: 
„Ce faceţi, fraţilor ?“ Ei de colo: „Nu vezi? 
Demolăm |! Aici se va construi o secţie de che- 
ramzit.“ „Dar cărămizile ?“ „S-a zis cu ele! 
Nu mai fabricăm cărămizi. N-avem cui le vinde. 
Depozitele gem de cărămizi, și nu le ia nimeni. 


-" In toată regiunea se demolează fabricile de că- 


rămizi, tovarășe.“ Mă duc mai departe... 
Inginerul avea acum o față visătoare și un 
glas de povestaș. 
— Ascultă, Vasili Kirilovici, dumneata să nu 
ne spui povești, îl întrerupse și mai sec preșe- 
dintele. Se vede că mai auzise și altă dată toate 
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istoriile astea. Atîta vrem să știm: ai de gînd 
să îndeplinești hotărîrea comitetului executiv, 
da ori ba ? 4 

Expresia visătoare de pe chipul inginerului-șef 
dispăru, colţurile gurii se adînciră și se lăsară 
în jos. 

— Voi insista să fie anulată, rosti răspicat 
inginerul. 

Nikolai rămase cu gura căscată auzind acest 
răspuns — ca și toți ceilalți prezenţi la ședință. 
Aproape că nu le venea să-și creadă urechilor. 
Iși desfăcură braţele de uimire. 

F. M. Kaiurov, președintele comitetului exe- 
cutiv raional Dijegor, își desfăcu și el braţele a 
părere de rău: „Mă rog, capul face — capul 
trage. O să trebuiască să te zburăm... Noi aveam 
de gînd să-ţi tragem doar un perdat, și gata. 
Sau, în cel mai rău caz, să-ți ardem o mustrare, 
ca să îndeplinești mai repede hotărîrea comite- 
tului executiv. Cînd colo, care va să zică, din 
ăștia-mi ești. Ce să-ţi fac, o să trebuiască să te 
zburăm.“ 

Diplomat, Feodor Matveevici Kaiurov se uită 
la secretarul comitetului raional : „Dumneata ce 
zici, Danil Artemievici ? Il scoatem ? Orișicum, 
e vorba de un comunist. Dacă nu mă înșală me- 
moria, chiar dumneata, Danil Artemievici, l-ai 
recomandat pentru funcția de inginer-șei al fa- 
bricii, da, da, dumneata personal.“ Cam asta 
spunea privirea președintelui, adresată lui Lîz- 
lov. 

— Eu zic, răspunse însă acesta tare, eu zic să 
auzim și părerea altor tovarăși. Și lentilele-i 
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scînteiară întrebător spre ceilalți: Ce aveţi de 


spus referitor la această problemă ? 

„Ce pot avea de spus ? gîndi Kolea Babușkin, 
dînd din umeri. Să-l scoată, și gata. N-are decît 
să se întoarcă la Lianozovo unde, auzi dum- 
neata, n-au ce face cu cărămizile !... Noi am ști 
ce să facem cu ele, măcar de le-am avea!“ 

— Dacă-mi daţi voie... 

— Te rog. Pe faţa președintelui înflori un 
zimbet blînd. Să auzim ce spune arhitectul-șet 
al orașului. Și apoi, către ceilalți : Vă prezint, 
tovarăşi, pe Irina Petrovna Ilina. Proaspătă 
absolventă a Institutului de arhitectură. Acum 
luerează la noi, la comitetul executiv, ca arhi- 
tect-șef al orașului Djegor... 

După zîmbetul blînd al lui Feodor Matveevici 
Kaiurov, după tonul solemn cu care a rostit în 
două rînduri cuvintele „arhitect-șef al orașului“ 
era limpede că însăși existența acestui post pe 
schema comitetului executiv îi făcea o nespusă 
plăcere. Îl bucura că în statele de personal ale 
comitetului executiv raional Dijegor a apărut de 
curînd funcţia de arhitect-șet al orașului, că arhi- 
tectul acesta șef se află în subordinea lui directă 
și că are prilejul să prezinte pe arhitectul- 
șef celor de faţă și să-i îngăduie, el, F. M. Kaiu- 
rov, să-și spună părerea. 

Același zimbet blajin al lui Feodor Matveevici 
Kaiurov, ca și tonul solemn cu care rostise în 
două rînduri cuvintele „arhitectul-șei al orașu- 
lui“, arătau însă totodată încurcătura în care 


îl cam puneau tinereţea și întățișarea de loc im- d 
punătoare a importantului personaj. Cam tine- 


ja 


rică, de, și nu prea impunătoare... De frumoasă 
e frumoasă, nimic de zis. S-o bei într-un pahar 
cu apă. Dar arhitect-șei al orașului ? ! Te apucă 
rîsul, zău așa. 

Dar ce poţi face? 

Ce putea să facă el, F. M. Kaiurov, președin- 
tele comitetului executiv raional din Djegor, 
dacă post în schemă avea, dar arhitect, ba ? 
Schema prevede pentru arhitectul-șei al orașului 
Djegor un salariu de o sută ruble pe lună. Pot- 
tim de găsește pentru banii ăștia un arhitect cu 
experiență. Toţi arhitecții cu experiență din Dje- 
gor lucrează la biroul de proiectări. Fac proiecte 
și cîștigă bani buni... Nici unul n-are ambiția 
să devină arhitect-șef. Țipă toţi în cor că n-au 
nevoie de șefie, că vor să fie arhitecţi ca toți 
arhitecții. Că încă nu sînt copți pentru șefie. 
Că nu vor să schimbe munca creatoare pe serip- 
tologie. 

Feodor Matveevici Kaiurov nu era omul să-l 
duci cu asemenea baliverne. Inţelegea el foarte 
bine pricina : salariul de o sută de ruble, con- 
form schemei de încadrare... 

Și într-o bună zi, astă-toamnă, au fost reparti- 
zaţi la Dijegor trei absolvenţi ai Institutului de 
arhitectură. Doi băieţi și o fată — Irina llina. 
Mai întîi, a încercat cu băieţii — bărbaţi, de! 
Aceștia însă au refuzat din capul locului funcția 
de arhitect-șef, pe aceleași considerente : că sînt 
prea tineri pentru șeiie și vor să lucreze ca arhi- 
tecţi obișnuiți, că au visat o muncă creatoare 
și așa mai departe. Şi s-au încadrat amindoi la 
biroul de proiectări. 
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ionul de Comsomol și a acceptat numaidecit. 
De salariu nici n-a întrebat. 
„La drept vorbind, ce-i trebuie bani unei îfetiș- 
cane ? Doar de ciorapi şi agrafe. Ășteia nici atit 
nu-i trebuie, că umblă ciufulită. 

Așa s-a ocupat la comitetul executiv raional 
Dijegor postul vacant de arhitect-șei al orașului. 

Deocamdată, Feodor Matveevici Kaiurov n-a 
avut ocazia (și nici timpul de altiel) să se inte- 
reseze cum merg treburile la serviciul arhitec- 
tului-șei. Cum se descurcă începătoarea. Și la 

urma urmei, ce mare 
recepționeze o casă gata construită, să se uite 
dacă totul e în ordine, dacă corespunde cu proiec- 
“tul-tip, să repartizeze un lot cetățenilor care-și 
construiesc case pe cont propriu. Atit. 

Pînă acum n-a chemat-o niciodată la ședințele 
comitetului executiv. Nu era necesar, mergea și 
fără ea. Și apoi, îi era parcă și rușine de mem- 
brii comitetului executiv, că prea era tinerică și 
de loc impunătoare. 

Astăzi, însă, tot a chemat-o. Se discută o pro- 
blemă legată direct de construcţiile din orașul 
lor. Şi e bine s-o știe la îndemînă — poate o să 
fie nevoie de cine știe ce date, sau, poate, o să 
întrebe vreunul : 
ce părere are ?“ Așa că a chemat-o și pe ea. Să 
fie acolo, să se găsească. 

__ Să auzim părerea arhitectului-șei al ora- 
șului, spuse rar Kaiurov, zmbind cu blîndeţe. 
Irina Petrovna, aveţi cuvîntul. 

Kolea Babușkin credea că visează. Asta, arhi- 
tect ? Şi încă arhitect-șei ? Puștanca de colo ? 
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Cu fata a mers mai ușor. Au chemat-o la ra- 


lucru avea de făcut? Să 


„Da arhitectul-șef al orașului 


IN 
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Aia de se fițiia în pantaloni prin hotel ? Mă, 
Koleâ, să știi că ţie ţi-au degerat urechile, acolo, 
pe șosea... Arhitect înseamnă că-i aproape con- 
structor ! Așa ca tine, bunăoară. Care va să zică, 
nu se află din întîmplare la ședința comitetului 
executiv ? Președintele i se adresează respectuos, 
îi spune lrina Petrovna. lar ea se pregătește să 
țină un discurs... 

Abia cînd tînăra s-a ridicat din colţișorul ei 
de la capătul divanului și s-a întors cu fața la 
asistenţă, cu o figură de parcă ar îi avut de gînd 
să ţină un discurs în toată regula, abia atunci 
a băgat de seamă Nikolai că avea prinsă de pu- 
lover nu-o broșă, ci o insignă cu margine aurie, 
cu niște inițiale pe ea și cu o stemă. O insignă 
care stătea mărturie că cetățeanul are la bază 
studii superioare, nu un fleac -de școală medie 
de zece ani. | să 

— Cînd am fost repartizată la Dijegor, mi s-a 
spus... 

I se tăie răsuflarea, și cuvintele îi rămaseră 
în gît... 

Emoţionată, ai ? Cred și eu. Ești la comitetul - 
executiv raional, fetițo, ai de-a face cu deputați... 
Ei, ţi-a mai venit inima la loc? 

— „mi s-a spus că voi pleca într-un oraș nou. 
Un oraș nou din nordul ţării. Dar cînd am 
ajuns aici mi-am dat seama că Djegorul e un 
oraș vechi... Mai precis, e nou numai ca vîrstă, 
că în rest e bătrîn. Asta-i clar ca bună ziua... 

Ce tot pălăvrăgești dumneata acolo ? Dijego- 
rul, oraș bătrîn ?! Nici pe hartă nu figurează, 
că n-au apucat încă să-l treacă de nou ce e! Și 
dumneata, de colo, cică-i bătrîn ! Nici așa! Uite 


ai 


cum s-a încruntat tovarășul Kaiurov, 
tele comitetului executiv. Îi e rușine pentru tine. 
lar tovarășul Lizlov, secretarul raionului de 
partid, și-a scos ochelarii... Ca să nu te vadă... 
Şi se mai cheamă că ești arhitect. Și încă arhi- 
tect-șei pe deasupra ! 

— Dijegorul s-a construit într-o perioadă cînd 
arhitecţii, cînd toţi constructorii noștri luptau 
împotriva rutinei, căutînd noi căi în urbanistică. 
Dar constructorii Djegorului au ocolit aceste căi 
noi... S-ar putea ca distanţa să îie de vină... 

la uite, a naibii puștoaica ! 

— În lipsa unui plan de ansamblu, construc- 
ţiile s-au executat haotic, la întîmplare. ar sis- 
tematizarea este complet demodată și denotă o 
totală incapacitate de a... 

_— Irina Petrovna, o întrerupse președintele, 
stacojiu la faţă de rușine și de indignare. Acum 
regreta amarnie că a chemat-o la ședință pe 
această puștoaică. Poate că ai uitat, dar nu 


sîntem nici la Academia de arhitectură, nici la 


o casă de mode, ci la comitetul executiv, unde 
- discutăm problema extinderii fabricii de cără- 
mizi... 

— N-am uitat de loc. 

A naibii puștoaica, a naibii de tot. Nu-i mai 
tremură glasul. Te pomenești că ţi-a trecut emo- 
ţia ? Ba nu ţi-a trecut de loc. Uite cum ţi se 


zbate pieptul sub pulover. Ai ridicat mîna, să 
nu se observe... Nu, m-am înșelat, mîna ai ridi- 


cat-o ca să-ți pipăi insigna cu marginea aurie. 


Ca să-ți dea curaj. Ține-te bine, fetițo, fii tare!... . 


_— Dar înapoierea asta s-a repercutat cel mai 
mult asupra tehnologiei. La Dijegor se constru- 
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iește din cărămidă și numai din cărămidă. şi 
se discută numai despre cărămizi — ca acum, 
de pildă... Or, astăzi în construcţii, cărămizile 
reprezintă nu ziua de ieri, ci ziua de alaltăieri. 
Chiar dacă am avea posibilitatea să extindem îa- 
brica noastră de cărămizi, sau dacă am con- 
strui încă două fabrici noi, situaţia tot nu se va 
îmbunătăţi... O să rămînă ca pe vremuri; în 
cinstea celei de a 43-a aniversări a lui Octom- 
brie, începem fundaţia ; în cinstea celei de a 44-a 
terminăm zidăria, iar în cinstea celei de-a 45-a 
se mută locatarii în casă nouă. Durează prea 
mult, costă prea scump și e neinteresant. 

Danil Artemievici Lîzlov își puse la loc oche- 
arii pe nas și se uită ţintă la Irina, încordîndu-și 
gîtul slab. 

lar Feodor Matveevici Kaiurov regreta amar- 
nic că a încadrat-o pe puștanca asta în aparatul 
comitetului executiv, că a făcut-o arhitect-șei. 
Vorba rusului : la o nevoie și racu-i pește. Numai 
că racul ăsta a început să muște. 

Feodor Matveevici a înțeles unde bate vorbi- 
toarea și a găsit că-i mai cuminte să n-o între- 
rupă cu întrebări ajutătoare. 

Dar ea îi dădea înainte, și fără întrebări aju- 
tătoare. 

— Trebuie să organizăm producția de panouri 
și blocuri mari. Trebuie... Avem datoria să 
construim într-un stil nou! lată de ce eu îl spri- 
jin pe Vasili Kirilovici și proiectul său. 

— Care proiect ? se interesă Lizlov. 

Dar fata se așezase la loc. 

Şi ce mai aer de triumf îţi flutură pe față! 
De parcă ai fi cîștigat vreo victorie, de parcă 


ai îi izbutit să convingi pe cineva. Ce, crezi că 


s-au speriat de tine ?... Așa, va să zică, pe dum- 


nealui îl sprijineai dumneata. Dumnealui îi ţi- 
neai parte... Şi ce duios te mai privește de sub 
sprîncene, de sub cîrlionţi ! De parcă te-ar miîn- 
gîia pe păr și ți-ar spune: „Mulţumesc, îetiţo, 
că mi-ai luat apărarea“. 

— Despre ce proiect e vorba ? insistă Lizlov. 

Nu răspunzi. Te-ai așezat și taci. Foarte 
corect : ce, e proiectul tău ? Alţii n-au gură să 
răspundă ? 

— Ce fel de proiect ? 

Feodor Matveevici Kaiurov își suflă nasul cu 
un zgomot de trompetă. Nici el nu ţinea să răs- 
pundă. La urma urmei, nici proiectul lui nu era. 
Proiectul de hotărîre al comitetului executiv 
cu privire la tovarășul Ceremnîh, pe ăsta da, 
el l-a întocmit. Cu celălalt, însă, n-are nici în 
clin, nici în mînecă... De altfel, a spus de mult 
ce gîndește despre el. Chiar autorului, verde, în 
față. Şi, dacă nu-l înșală memoria, în termeni 
destul de tari. Ba a mai dat și cu pumnul în 
masă. lar autorul a plecat trîntind ușa. Se chea- 
mă, deci, că proiectul a fost discutat. 

— Ce fel de proiect ? 

_— Proiectul de reprofilare a secției în vede- 
rea producţiei de blocuri și pietriș de cheram- 
zit, spuse Ceremnîh ca la raport. 

Asta era normal să răspundă: proiectul era 
al lui. Pe el trebuiau să-l întrebe. Nu pe puș- 
tanca asta, sau pe tovarășul Kaiurov. Dacă 


l-ar fi lăsat să-și termine cuvîntul, sigur că ar 
fi vorbit și despre proiect. întîi îl întrerup și pe 


urmă îl iau la întrebări... 
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„_— Feodor Matveevici, dumneata cunoști pro- 


iectul ? întrebă secretarul comitetului de partid. 


Trîmbița răsună din nou și, ștereîndu-și na 
președintele bombăni eu. în eta pata 
sări deodată ţandăra și începu să zbiere: 
„— Eu n-am poftă să încurajez toate fante- 
ziile. Eu n-o să permit niciodată ca fabrica să 
fie oprită pentru o jumătate de an, într-un mo- 
ment cînd ne crapă buza după cărămizi !... 
„i In primul rînd, nu fabrica, ci doar o sec- 
ție, pară Ceremnih, ridicînd și el tonul. Și nu 
pentru o jumătate de an, ci pentru trei luni... De 
azi în trei luni vom livra șantierelor prima par- 
tidă de blocuri de cheramzit. Răspund cu capul. 

Și își scutură pletele, pletele negre, ușor în- 
spicate. 

— Şi ce vă trebuie pentru asta ? se interesă 
concret, secretarul comitetului raional. 

— Întiîi și întîi, avem nevoie de... 
__Ceremnîh îl fulgeră pe Feodor Matveevici Ka- 
iurov cu o căutătură piezișă și-și încleștă dinţii, 
de-i pieri tot sîngele din fălci. Și, ca să se mai 
liniştească probabil, răsfoi încet, cîteva clipe 
blocnotesul. 

— lar în al doilea rînd, urmă inginerul, am 
nevoie de douăzeci de montatori de ispravă... 
Asta-i tot. 

Cînd a spus montatori, s-a uitat ca din întîm- 
plare la Kolea Babușkin. S-a uitat, așa, lung, lung 
de tot. Sau poate că numai i s-a părut și că pri- 
virea nu-i era adresată lui, ci fetei. Adică, pardon, 
tovarășului arhitect-șef. Care stă lîngă el pe di- 
van. Poţi să știi! 


— După cîte am înţeles, problema care îi- 
gurează pe ordinea de zi n-a fost deci suficient 
de bine pregătită, spuse rece Danil Artemievici 
Lâzlov. Nu-i așa ? se întoarse el spre un tovarăș 
din comisie, acela care citise darea de seamă, 
după fiţuică. 

— Aveţi perfectă dreptate... se grăbi să încu- 
viinţeze, bucurîndu-se parcă, tovarășul din co- 
misie. Apoi se uită la ceilalţi cu un îel de mîn- 
drie. Parcă-l auzeai: „Intr-adevăr, tovarăși, a 
ieșit o dandana. Noi n-am îrămîntat, n-am adîn- 
cit îndeajuns această problemă, și am curajul, 
dragi tovarăși, s-o recunosc cinstit, de faţă cu 
toţi.“ 

_— Am dreptate? repetă secretarul, adresîn- 
du-se acum direct președintelui. Ş 

Feodor Matveevici Kaiurov pescui din nou din 
buzunar batista salvatoare. Al dracului guturai! 
Cu gerul ăsta... Ş 

_” Ce-ar fi să punem problema în discuţia 
biroului comitetului raional de partid ? îl con- 
sultă Lizlov. 4 

Kaiurov se foi greoi în fotoliu și mormăi în. 
batistă ceva nedeslușit : faceţi cum știți, Danil 
Artemievici. La aprecierea dumneavoastră... Ş 

Lizlov, secretarul comitetului raional de partid, 
era membru al comitetului executiv raional. lar. 
Kaiurov, președintele comitetului executiv, erâ 
membru în biroul comitetului raional de partid. 
Așa că se întilneau mereu la ședințe, și aici şi 

dincolo. Numai că, la comitetul executiv, ședi 
țele erau prezidate de Feodor Matveevici Kaiu- 
rov, iar dincolo — de Danil Artemievici Liâzlov- > 

Şi răsturnarea asta de poziţii avea o anumită. 
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influenţă aspura modului în care se desfășura . 
discuţia. Mai ales cînd membrii biroului rămi- A 
neau ei între ei, fără persoanele invitate. Cînd 
aceste persoane erau poitite, politicos, să treacă 
puțin pe culoar, să mai îumeze o țigară... 
intai Matveevici Kaiurov își suflă nasul 
îi til au mototol, începu s-o înghesuie 

ră Ai proiectul la dumneata, Vasili Kirilo- 
vici ? îl întrebă Lizlov pe inginerul-șei 

— Nu, e la fabrică. i 

— Eşti cu mașina ? 

— Nanu... se biîlbîi Ceremniîh. Ştiţi... fabrica 
angajează... un taxi. 

că Dacă-i așa, zimbi Lizlov, mai facem o 
cursă și dăm drumul taxiului. 

Se ridică și-o luă spre dulapul cu haine, să 
se îmbrace. Ceremnîh se sculă și el. Se ridică 
de pe divan și zgîmboiul ăla de arhitect-șet, și 
Kolea Babușkin, și toţi ceilalți. Zgomot de scau- 
ne și de glasuri. 

Numai Feodor Matveevici Kaiurov nu se ur- 
nea de la locul lui. El rămînea aici, în cabinetul 
lui, la biroul lui. Treabă n-avea nicăieri, iar ca 
să se ducă acasă, era prea devreme. 

ei Mi-am adus aminte... exclamă deodată Irina 
Ilina, întorcîndu-se spre Nikolai. Acum, știu unde 
te-am văzut... Azi-dimineaţă, la hotel. Nu-i așa ? 

Buzele fragede zîmbeau. Zîmbeau și ochii cei 
cenușii. lar. sprîncenele se săltaseră în sus, în 
așteptarea răspunsului. i 
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nu i-a displăcut. 
Locuinţa, adică odaia în care locuia Ceremnîh. 

Fiecare lucrușor se vedea clar că nu-i pus 
acolo numai așa, de frumuseţe, ci cu un rost 
anume. Că e un obiect cu o destinaţie precisă, 
nu un flecușteţ oarecare. Uite, lampa de masă, 
bunăoară. Un îar puternic, pe un picior mobil, 
articulat, cu tot felul de șuruburi și arcuri — o 
sucești și o învîrtești cum vrei! Mai sus sau  ; 
mai jos, mai aproape, mai departe, drept, strimb, 
| cuin îți vine mai bine. 

Sau fotoliul în care l-a poftit Ceremnîh să 
Otal. | șadă. Cînd a intrat în cameră n-a văzut nici un 
amîndoi... A 4 4 fotoliu, ci numai un pat așternut cu un cearșai 

— Hai cu noi, aruncă Ceremnih. E boţit, o pătură de păr de cămilă și o pernă cît 
toate zilele. Ceremnîh a smuls. un fel de cep și 
perna şi-a dat sufletul într-o clipă : era pneuma- 
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ză b bici di ba și Si A ă ! pidui: 
adus aminte. Cam tirziu, dar.. Nici locuinţa inginerului-șei 


Bine că și-a 
în sfîrşit... 4 

— Tot ce se poate, făcu Babușkin, așa, cam 
de sus. Ș 

N-avea timp de taclale. Prin fumul gros de 
țigară, îi zări pe Lizlov și Ceremnîh, gata îm- 
brăcaţi, croindu-și drum spre ieșire. 

Ii ajunse pe culoar. i 2 
2) — 'Tovarășe Ceremnîh... cum rămine... cu câ- 
“rămizile? Pentru Poroghi.... oda, : 
i Lizlov și Ceremnih se opriră. Se uitară la Ni- 
kolai, apoi unul la altul și după aceea iar la 4 
Nikolai. Un nou schimb de priviri... Coceau ceva. 


CAPITOLUL VI A tică. Apoi, inginerul a băgat cearșaful, pătura și 

| perna într-o ladă anume de la căpătii, a apăsat 

% | cu piciorul pe o pedală și, ţac... — patul s-a 

NI ERA O MAȘINĂ de ras mecanică. Cînd o în- pliat singur, transformîndu-se în fotoliul comod 
 4oreea cu cheia, țiriia ca un greiere, iar cînd și-o în care şade acum Kolea Babușkin. i 
plimba pe obraz de la tîmplă spre bărbie și îna- Sau drăcia aia de pe podea. Nici nu știi cee: 

“poi, de la bărbie spre tîmplă, biziia ca o albină. televizor, radio sau magnetofon. Că are în ea de 

t Își trecea podul palmei pe obraz și, unde găsea toate : și ecran, și scală, și magnetofon, și picup... 

că n-a luat destul, mai trăgea un perdai... | ba chiar și o discotecă. Tare ar fi curios 


Sucit om și Ceremnih ăsta. Auzi, frate, să se | 
părbierească la căderea nopţii. Tot omul se băr- | 
piereşte dimineaţa, înainte de a pleca la lucrul. 

Lui Kolea Babușkin i-a rămas inima la mașina 
asta de ras. l-ar trebui una și lui. l-ar prinde > 
bine în taiga. , 


să vadă ce s-ar întîmpla dacă ai porni toată 
mașinăria deodată. 

Pe scurt, Nikolai era încîntat de locuință și 
nu-i părea de loc rău că de la fabrică inginerul- 
șef îl luase cu el acasă. Cică avea de vorbit ceva 
important cu el. 
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obrazul pe dinăuntru cu limba și șlefuindu-l cu 
mașina. Unde ai... nu te superi dacă-ţi spun tu ? 

— Dă-i drumul | 

Mîna care ţinea aparatul țișni în lături: pe- 
semne că se ciupise. 

— Unde ai învățat meseria ? reluă el după o 
scurtă pauză. La școală ? 

— Nu, la armată. Cînd am fost militar. 

Fiindcă fusese și Kolea Babușkin soldat, dar 
nu ca toți soldaţii. Nici măcar epoleţi n-a avut, 
darămite armă. 

A doua zi după ce a recrutat, l-au și trimis la 
o unitate de construcţii. La aceste unităţi, în loc 
de epoleți, soldaţii au la guler niște petliţe ne- 
gre, rombice, iar pe petlițe se încrucișează o caz- 
ma și un tîrnăcop. Nici tunuri, nici nimic. O caz- 
ma și un tîrnăcop. lar arme acești soldaţi n-au 
— nu primesc. La o adică, însă, oricare din 
ostași cunoaște toată rînduiala și știe foarte 
bine să demonteze și să monteze la loc o armă, 
ba chiar să tragă cu destulă precizie. Dar armă 
personală nu au — ei nu primesc arme. 

Adevărul e că și soldaţii ăștia studiază regu- 
lamentele militare — regulamentul de front, re- 
gulamentul disciplinar, și fac serviciu de gardă. 
Dar, înainte de toate, ei învață meseria de con- 
structor și tehnica securităţii. Invaţă să prepare 
betonul, să monteze planșee și să sudeze bine 
îmbinările. 

Soldaţii ăștia nu construiesc linii de îortifi- 
caţii, nici poduri de importanţă strategică, nici 
cosmodromuri prin cine știe ce coclauri uitate 
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— Unde ați... întrebă Ceremnîh, proptindu-și 


ȘT, st 
de lume. Nimic din toate astea. Și nici măcar 
pionieri nu-s, că pionierii au epoleți. 

Soldaţii ăștia construiesc locuinţe. Case obiș- 
nuite : cu bucătării, cu conducte pentru evacua- 
rea gunoaielor. Mai construiesc școli, creșe, as- 
fahtează străzi, sădesc pomi. lar după ce-și fac 
stagiul, se întorc în viaţa civilă buni meseriași. 

Soldaţilor ăstora statul le plătește salariu 
pentru munca lor. Jumătate în mînă, jumătate la 
Casa de economii. Fiindcă în unităţile de con- 
strucții fiecare soldat are libretul lui de econo- 
mii, ea să nu plece cu buzunarele goale cînd e 
lăsat la vatră. 

E de presupus că la Ministerul Apărării pro- 
blema asta a fost temeinic chibzuită. De aseme- 
nea e de presupus că soldaţii ăștia nu primesc 
arme nu fiindcă nu s-ar fi ajuns și pentru ei. Şi 
mai e de presupus că nu fiindcă sîntem slabi 
întilnești prin toată țara ostași mînjiți cu ten- 
cuială și cu vopsea, cu palmele înnegrite de elec- 
trozi de grafit... 

Un astfel de ostaș fusese și Kolea Babușkin. 

— Ai lucrat și cu blocuri mari ? îl tot desco- 
sea Ceremniîh. 

— Ba bine că nu. Din blocuri mari am cons- 
truit un oraș întreg în Asia Mijlocie. 

— Dacă-i așa, înţelegi, fără îndoială, cîte 
avantaje prezintă aceste blocuri. Și mai înţelegi 
că, dacă nu renunțăm la cărămizi, n-o să ne 
ajungă mîna de “lucru pentru atitea șantiere. Că 
doar știi cum e la șantierele unde se lucrează 
cu cărămizi : forfotă de zidari. Unde se lucrează 
cu blocuri, aproape că nu vezi un om. Numai ma- 
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Sie die 40 
î ua terți se tot fițiie încolo și 
ste ?... 

— Cum să nu fie! Daţi-ne blocuri mari pen- 
tru- Poroghi și construim case din ele. Eu, unul, 
n-am nimic împotrivă. 

— De unde să ţi le dau, omule ? izbucni deo- 
“dată Ceremnih. Să le făt eu, sau ce naiba ?... 

„— Asta te privește. Pînă cînd o să ai blocuri, 
dă-ne cărămizi. 

Kolea Babușkin știa una și bună: cărămizi. 
Nu uita de loc pentru ce venise la Djegor. 
— Cum adică, mă privește ? tună Ceremnih. 
Da tu ce păzești ? Ori vrei să spui că nu e și 
treaba ta ? Frumos vorbește un comsomolist, de- 
“putat în sovietul raional, un „erou pozitiv“ ! Un 
mucos, asta ești, nu un erou! Un parazit: să nu 
faci nimic și să-ţi pice totul de-a gata! 

Nikolai se ridică încetişor de pe fotoliu. 

Prima lui dorință îu să se apropie de gazdă, 
care se dovedise a fi un bădăran, și, fără nici o 

prefaţă, să-i dea una... să-l lase lat. N-are a face 

că inginerul-șei e mai înalt decît el, aproape cu 
un cap, că are o ceaţă de taur și niște pumni ca 
niște baroase ! Ei și ? 

A doua lui dorință fu să-și tragă scurta pe el 

și să plece fără o vorbă : oricît ăi îi tu de ingi- 


încoace. 


-ner-şei — ar îi grăit tăcerea asta — n-ai drep- 


tul să insulți un muncitor, și apoi, cînd inviţi pe 
cineva la tine acasă, trebuie să îii politicos și nu 


să-l faci de mucos și de parazit... 


A treia dorinţă era, însă, să obțină, cu orice 
preţ, cărămizi. Ca să plece mașinile cu cărămizi 
chiar mîine la Poroghi. 

Pînă la urmă birui a treia dorinţă. 
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Kolea Babușkin se așeză la fel de încetișor 
loc în fotoliu. 
Ceremnîh măsura camera cu pași mari, iurios 
pe Nikolai, pe el însuși, sau pe amindoi laolaltă. 
Tot umblînd, își sălta smucit capul, de jos în 
sus, ca un taur gata să împungă. Ai îi zis că 
vrea să spargă cu fruntea o poartă încuiată. 

— Hai, potolește-te, nărăvașule ! spuse în sfir- 
şit Ceremniîh, oprindu-se din plimbat. Că nără- 
vaşii ăștia știi ce cară... 

Cui o îi spus-o? Lui Kolea Babușkin sau sie 
însuși ? 

Oricum, lui Nikolai nu-i plăcea să rămînă 
dator : ; 

— Acum și... aia tot cu mașinile se trans-. 
portă. 

— Să lăsăm asta, schimbă vorba inginerul. 
Uite ce facem... Tăcu un timp, cumpănind ceva 
în minte, apoi urmă: Uite ce facem... Tu rămii 
la Djegor. Trei luni. Iţi alegi de pe toate șantie- 
rele pe cei care lucrează mai bine și-mi faci o 
brigadă de montatori. Da, știi, o brigadă pe 
cinste. In trei luni, secţia de cheramzit e gata. 
Şi chiar prima partidă de blocuri... 3 

— Dăt.: | 

— Nici un „dar“, că n-am terminat. Chiar 
prima partidă de blocuri o trimitem la Poroghi. 
Cu fanfară și steaguri... 

— Dar... 

— Ai puţină răbdare. Pînă atunci eu, ca ingi- 
ner-șei al fabricii, îmi iau angajamentul să li- 
vrez regulat șantierului de la Poroghi cărămizi. 
Fără nici o întrerupere. lau de la alţii și vă dau 
vouă. Chiar mîine dimineaţă. Ba nu. Chiar la 


"noapte trimit la Poroghi o coloană de mașini. 


Batem palma ? 

— Bine, dar eu... 

— Tu rămii aici, ca ostatic, rînji Ceremniîh. 

— Cum vine asta? dădu din umeri Nikolai. 
Eu lucrez la șantierul din Poroghi. Liutoev o să 
mă măniînce îript... 

— „dacă nu-i faci rost de cărămizi... 

A ghicit. Chiar așa e. Tii, ce mai geambaș! 

— Şi-apoi... cum o să adun eu brigada aia ? 
Ce, pleci de la întreprindere cînd ţi se năzare ? 
se frămînta Babușkin. 

— N-ai tu grijă. Mai pune o vorbă unde tre- 
buie raionul de partid. Ne mai ajută Comsomo- 


“lul... Dar înţelege odată, omule, că-i un obiectiv 


de primă importanţă. De el depinde soarta tu- 
turor șantierelor, viitorul orașului... Şi încheie 
prozaic : Pe montatori îi plătim în acord. Așa 
că n-o să fiți în pierdere. 

Avalanșa asta de surprize avusese darul să-l 
buimăcească pe Nikolai cu desăvirșire... Să ră- 
mînă la Dijegor... Trei luni de zile! Să caute oa- 
meni... li apăreau toate confuz, ca printr-o ceaţă. 

Dar în ceața asta, neagră ca bezna nopţii, în 
trîmba asta de viscol, răsăriră deodată niște 
puncte luminoase. La început depărtate și pa- 
lide, apoi mereu mai apropiate, și mărindu-se 
într-una... Răgetul autocamioanelor se auzea tot 
mai puternic. Uite și farurile cum năvălesc or- 
bitoare, întunecînd împrejurimile... Pe șosea se 
scurgea un convoi întreg de „IAZ“-uri de opt 
tone, pline de cărămizi. La punctul știut, mași- 
nile coteau, dibuind cu farurile drumeagul tro- 
ienit ce duce la Poroghi. 
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Kolea Babușkin ar fi dat orice ca visul acesta 
să devină realitate. In definitiv, nu i se cere 
altceva. decît munca braţelor lui. Cînd s-a mai 
întîmplat vreodată să și-o precupețească ? 

— Ce zici, batem palma ? repetă Ceremnîh 
bine dispus. | 

Curat geambaș! 

Nikolai întinse mîna. 

în clipa aceea bătu cineva la ușă. 

— Intră! 

Și intră ea, Irina. 

Cînd îl văzu pe Kolea Babușkin, încremeni. 
Ceremniîh întoarse capul spre ușă și rămase și 
el tablou, cu mîna întinsă. lar Nikolai se ridică 
din fotoliu și se uită zăpăcit la Ceremnîh. 

— Bună seara, murmură fata. 

— Bună seara, se dezmetici, în sfîrșit Cerem- 
nîh. 

— Bună seara, bombăni și Nikolai. 

Fata se uita ţintă la Kolea Babușkin. „Ce în- 
timplare! păreau să zică privirile ei. Nu mi-aș 
fi închipuit că o să dau de dumneata aici... Dar 
asta-i de cînd lumea: dacă vezi pe cineva de 
două ori într-o zi, așteaptă-te să-l vezi și a treia 
oară... Aș fi preferat totuși să nu te găsesc 
aici.“ 

Ceremnîh se uita și el la Irina Ilina : „Tu ? Păi, 
da, știu. Așa ne-am înţeles, c-o să vii încoace. 
Să nu crezi că am uitat. Dar am avut de discu- 
tat ceva foarte important cu tovarășul și, luîn- 
du-ne cu vorba, am pierdut noțiunea timpului. 
Zău dacă mi-am dat seama că s-a făcut ora cînd 
trebuia să vii... Te rog să mă ierți.“ 


lar Kolea Babușkin se uita la inginerul-şef : 
„A venit la tine ? Are treburi atît de urgente ca 
să vină la ora asta ? Ziua n-are timp ? Sau, mai 
știi, poate... poate că n-a venit în interes de ser- 
viciu ? la stai puţin, că și acolo, la comitetul exe- 
cutiv, ce duios o mai priveai de sub sprîncene, 
de sub cîrlionţi... Va să zică, trebușoare d-astea 
îmi învârtiți dumneavoastră ! Se poate ?! i-ai 
pierdut minţile, zău așa ! Om bătrîn, plin de păr 
alpi... Si'eau. 

Ea stătea în prag, rezemată de tocul ușii. Abia 
venită de afară, era plină de promoroacă și stră- 
lucea ca Albă ca Zăpada. Ochii cenușii şi umezi 
luceau între genele dese și fragile, îmbrăcate în 
putul chiciurii, ca apa în copcile unui rîu înghe- 
țat. Gerul îi aprinsese în obraji bujori pudraţi 
cu brumă și-i chenăruise gura cu un fir de mus- 
tăcioară albă. De sub căciulița tricotată, scăpa- 
seră cîteva șuviţe ţepene de îrig. Pe gulerul hai- 
nei albe de blană, răsuflarea lăsase urme înghe- 
ate... 

Așa cum stătea rezemată de ușor, cu genele, 
sprîncenele și obrajii împodobiţi cu chiciură, pă- 
rea Albă ca Zăpada, toropită de căldura ce o 
năpădise. 

Nikolai simțea, așa, un îndemn să topească 


bruma asta între palmele lui fierbinţi, să încăl- A 


zească el fețișoara asta înghețată. 

Pînă la urmă Ceremnih făcu cîțiva pași, se 
aplecă puţin — îata își ridică ochii spre el — 
și, grijuliu, ușor de tot, îi șterse cu palma 
bruma de pe față, de pe gene, sprîncene și 
obraji. 
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Apoi îi descheie unul din nasturi, o ajută să 
se dezbrace și-i atîrnă blana în cui, între haina 
lui spătoasă de piele și scurta de ren a lui Ni- 
kolai. Exact la mijloc. 

— Ce-a spus Lizlov ? întrebă fata. 

— Doar atît: „Dă-i bătaie!“ Ceea ce în- 
seamnă că a aprobat proiectul... Ceea ce în- 
seamnă că pornim la reconstruirea secţiei. 

Ceremnîh rosti aceste cuvinte cu o indiferenţă 
jucată, ca pentru a sublinia că altiel nici că se 
putea, că lucrurile nici n-ar fi putut lua vreo 
altă întorsătură. Dar nu s-a putut stăpîni, și un 
zimbet larg, triumiător, îi dezgoli șiragul de 
dinţi zdraveni. Iși trecu degetele prin păr, ră- 
vășindu-și pletele de ţigan. 

Fata n-a mai reușit nici ea să-şi ascundă zim- 
betul, sau poate că nici n-a mai vrut. Un zîm- 
bet de fericire. 

Se uitau zîimbind unul la altul — doi camarazi 
de luptă. Ca și cînd ar fi zis: „Bravo nouă! 
Noi doi — tu și cu mine, ehe!...“ 

Noi doi... Tu și cu mine... 

— Irina... Ceremnîh își luă seama și conti- 
nuă : Să ţi-l prezint pe Nikolai Babușkin. El va 
reconstrui secția. Va conduce brigada de mon- 
tatori... 

— Ne cunoaștem... un pic, răspunse fata. Imi 
pare bine. 

A, totuși îţi pare bine? Nikolai era convins 
de contrariul. Și tocmai se pregătea s-o întindă. 
Adio, şi n-am cuvinte! Dar dacă zice că-i pare 
bine... atunci o să mai stea. Că tot n-are nici o 
treabă. 

Se așeză, deci, și mai comod în fotoliu. 


Irina se apropie de etajeră și luă la întîmplare 
o carte cu scoarţe albastre. O deschise, frunzări 
cîteva file, și o așeză la loc — cu susul în jos — 
stăpînindu-și un căscat. 

_ Ceremnîh se aplecă deasupra combinei sale mu- 
zicale și apăsă pe o clapă. Pe ecranul televi- 
zorului prinse a tremura o lumină albăstruie, 
apoi se prelinseră de. sus în jos niște îîșii tul- 
buri, și cîteva zigzaguri precis conturate străbă- 
tură în marș ecranul. De la dreapta spre stinga... 

— A, azi au liber, își aminti Ceremnîh. . 

Şi apăsă pe o altă clapă. Ochiul magic se co- 
loră într-un verde crud de primăvară. Acul sub- 
țire al indicatorului lunecă pe o scală. Aparatul 
bombăni mînios ceva, apoi prinse a turui într-o 
limbă străină, întrerupt brusc de un glas subțire 
de femeie. 

_—— Mîine e concert la petroliști, spuse Irina. 

— Da, am văzut și eu afișul. Ceremnîh se în- 
toarse spre ea și o întrebă: Mergem? 

— Știu și eu? Am mai auzit-o pe cîntăreața 
asta. Mai demult, în copilărie... Acum zece ani. 
Pe urmă n-a mai cîntat la Moscova. Credeam că 
a murit... Şi cînd colo, poftim, îi văd numele pe 
un afiș la Djegor! 

Kolea Babușkin văzuse și el afișul care anunța 
concertul. Sub numele cîntăreței, tipărit cu li- 
tere de o șchioapă, scria, tot mare: „artistă a 
poporului“. Avea un nume puţin obișnuit, și Ni- 
kolai nu l-a reținut. 

— Ştiu și eu ? repetă Irina. De altiel cred că 
nici nu mai sînt bilete. 


__ Nu-i nimic, sări deodată Kolea Babușkin. 


Fac eu rost de trei bilete. 
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Auzise el pe undeva că deputaţii se bucură de 


unele privilegii în această privinţă. 

Ceremniîh ridică din sprîncene și-l privi într-un 
fel ciudat. Se îndoia, probabil, că Babușkin e în 
stare să facă rost de trei bilete. 

Irina llina i-a aruncat și ea o uitătură și, 
brusc, a puinit-o rîsul. Așa, din senin. De parcă 
i-ar fi nimerit în gură sămînţă de rîs... Dar nu 
era un rîs jignitor. Și nici privirea nu-i era jig- 
nitoare. Dimpotrivă, în privirea ei se deslușea o 
mirare duioasă, o duioșie amuzată, iar ochii i se 
umeziră și scînteiau. 

Şi deodată rîsul Irinei se pretăcu într-o ade- 
vărată cascadă de hohote, care tunau și bubu- 
iau : era difuzorul, unde se prăpădeau de rîs o 
mulțime întreagă de oameni; vedeau probabil 
ceva nespus de comic. 

Dar nu-i vorbă, că sînt unii pe care-i apucă 
rîsul, dacă le arăţi doar degetul. 

Ceremniîh schimbă unda și muzica se revărsă 
în valuri în odaie. Vedeai valul apărînd, cres- 
cînd, apropiindu-se și spărgîndu-se apoi pe țărm. 
Pe urmă încă un val, pe urmă altul... O scurtă 
tăcere, un oftat furios, din adînc, urmat de un 
prelung suspin. Bașii se cufundau în adîncuri... 

— Glenn Miller, recunoscu Irina. Sub zulufii 
negri, urechile i se ciuliră parcă. 

Ciuboţelele moi, îmblănite, cu canafuri și cu- 
sături începură să se frămînte în loc, parcă de 
la sine. 

Trompetele sorbiră o gură de aer, bașii por- 
niră să urce. 

Irina se apropie de Ceremnih, care tot mai 
stătea aplecat deasupra aparatului, și-i puse o 
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mînă pe umăr. Inginerul se îndreptă din șale, 
zimbi cu sfială și-i prinse delicat degetele în 
palma lui lată. 

Şi începură să danseze chiar acolo, lingă apa- 
rațul de radio. Nu era propriu-zis un dans, ci 
abia cîţiva pași schiţaţi în ritmul muzicii. h 

E adevărat că atunci cînd părul ţi-e presărat 
de fire albe nu prea poţi să mai ţopăi. Unde mai . 
pui că, de la o anumită vîrstă, trebuie să începi 
să te gindești și la sănătate. Dar cînd ai două- 
zeci, sau douăzeci și unu de ani, cînd ești încă 
o fetișcană, cum poate să-ți placă să baţi pasul 
pe loc? 4 

Și totuși se părea că-i plăcea. Dansa atentă . 
la muzică, potrivindu-și pașii după pașii lui. 
Bărbatul era mai înalt decît dînsa, mult mai 1 
înalt. Işi dăduse pe spate căpșorul ciuiulit și 
căta la el în sus cu ochii ei cenușii. Ș 

Cu fruntea încrețită, inginerul privea de sus 
în jos, dar nu în ochii fetei, ci la dușumea, atent 
să n-o calce pe picioare. Palma lui lată aproape. 
că nici nu atingea puloverul care îi strîngea 
mijlocelul subțire. O ținea cu grijă, de parcă ar . 
fi fost de cristal sau de porțelan... JI 

Kolea Babușkin se uită într-o parte, să nu-i . 
mai vadă. ĂĂ 

De, lucrurile își urmează cursul. Lucrurile își 
urmează cursul în ritmul muzicii. 

Abia acum simţi cu toată acuitatea că ei sînt 
doi, iar el e al treilea. Că e de prisos. Al trei- 
lea și de prisos. Și se rușină de lipsa lui de per- 
spicacitate. 4 

— Incotro ? 


az: 


ace 
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Muzica se stinse încetul cu încetul, pînă se 
pierdu. de tot. 

— B tîrziu, răspunse Babușkin. Își ridică pu- 
ţin mîneca bluzei și adăugă: S-a făcut unspre- 
zece... | 

— Fără cinci, îl contrazise Ceremnîh, trăgînd 
lănţișorul din buzunar. 

— E unsprezece și două minute, preciză Irina 
ducîndu-și ceasul la ochi. Și adăugă încetișor, 
cu părere de rău: Și eu trebuie să plec. 

O scurtă tăcere. 

— Hai, că te petrec, se oferi Ceremnîh. 

— Mulţumesc. Avem același drum, arătă ea 
din cap către Kolea Babușkin. Sîntem vecini... 

Ceremnîh nu mai stărui. Inţelese că numai 
plăcut n-ar fi să meargă în trei pînă la hotel... 


Strada era înecată în ceață. O ceaţă groasă 
ca aburii din baie, cînd arunci așa, în joacă, apă 
cu nemiluita peste cărămizile încinse. Și ardea 
ceața asta, tot ca aburul din baie. Dar nu de 
fierbinte, ci de rece — te ardea pînă la ame- 
țeală, pînă la dureri în oase. Nu vedeai nici. la 
doi pași. Numai ici și colo mai răzbătea prin 
pîclă cîte un fuioraș de lumină îndepărtată. 

Și era un ger... 

— Nu-i așa că... dădu să spună Irina, cînd 


" ieșiră din casă. Dar frigul îi încleștă buzele. 


_—— Precis că... voi să răspundă la întîmplare 
Nikolai, dar se înecă și el cu aerul rece. 

Se lăsară păgubași de conversaţie. 

Cu luminile acelea îndepărtate drept călăuză, 
mergeau pe drumul — acuma pustiu — ce ducea 
de la cartierul fabricilor spre centru. 
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zeci de ori și capătă o sonoritate neobișnuită. 
Zăpada bătătorită scîrțiia sub pislarii lui Niko- 
lai, de se auzea cale de un kilometru. Vzz, vzz, 
făcea zăpada și sub cizmuliţele moi ale Irinei. 

Nici nu băgară de seamă că treptat aceste ţiu- 
ituri se îndesiră. Mînaţi de ger, grăbeau spre 
luminile îndepărtate. N-aveau decît un gînd: să 
ajungă mai repede, să se scufunde în căldură. 
Pe un asemenea ger cumplit, omul e ca peștele 
aruncat pe gheaţă : simte că se înăbușă. 

Pașii se îndeseau mereu: vzz... vzz... VZzz... 

La un moment dat, Irina începu să alerge de-a 
binelea. Alerga cum aleargă femeile : cu mîinile 
lipite de trup și cu genunchii strînși, dînd din 
umeri și scăpărînd din călcîie într-o parte și-n- 
tr-alta. Nu alerga prea repede și totuși, în cîteva 
clipe, se mistui în ceaţă. 

Atunci o rupse la fugă și Nikolai. El alerga 
altiel, bărbătește : puţin plecat înainte, vîslea cu 
coatele și făcea salturi lungi și spornice. După 
cîțiva metri era lîngă dînsa ; fugeau acum mai 
departe alături, umăr la umăr. Sub nările hui Ni- 
kolai se învolbura o dîră de abur, iar de pe 
buzele fetei se desprindea la tot pasul:-un nori- 
șor alb, ca un îluturaș ce-și ia zborul. 

În luminile ce se apropiau într-una, ceața se 


colorase în galben. Parcă n-o mai simțeau atît" 


de rece. Parcă nici gerul nu mai era atît de 
aprig. Să alerge numai, și cât mai repede, că 
nici n-o să le pese de ger. 

Dar Nikolai nu putea să alerge mai repede. 
Pislarii, pe care, tot intrînd pe o ușă și ieșind 
pe alta, nu apucase să-i usuce în ziua aceea, 
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Pe un astiel de ger, sunetele se ampliiică de - 


prinseseră pe talpă o crustă de gheaţă ce nu 
începea bine a se topi, că și îngheţa la loc. Pot- 
tim de aleargă pe tălpile astea de gheaţă... 

Nikolai ridică mîinile în sus, alunecă pe dru- 
mul ca de sticlă și numai printr-o minune izbuti 
să-și mențină echilibrul. Simţea cum îi zvîc- 
nește inima. Dă-i bătaie, băiete! Dă-i bătaie și 
fugi mai departe! 

Irina îl văzuse alunecînd și cît pe ce să cadă 
în nas și-i aruncase o privire cam zeflemitoare. 
In dreptul buzelor îi jucau ghemotoace de 
abur ; nu, nu se înșelase : fata rîdea... 

Omul e cît p-aci să-și spargă capul, și dum- 
neaei se amuză! Așa se întîmplă întotdeauna: 
se întinde unul în zăpadă, cît e de lung, și toată 
lumea se strică de rîs. Trebuie să fie o rămă- 
șiță. Da, da, precis că e o rămășiță din vremu- 
rile acelea preistorice. cînd speța umană abia 


„începea să umble în două picioare. Iar cînd, din 


neobișnuință, i se întîmpla cîte unuia să cadă 
în brînci, pe ceilalţi îi umila rîsul.. Bine, bine, 
dar dumneata se cheamă că ești om civilizat! 
Aşa că te poftesc să nu mai rîzi.-Să te văd pe 
dumneata alergînd pe gheaţă cu niște pislari ca 
ăștia... Ei, drăcie | 

Și, în vreme ce dezvolta acest rechizitoriu, 
picioarele i se rășchirară, o putere nevăzută îl 
împinse îndărăt și în lături, braţele îi bătură 
aerul și... şi aceeași minune îl ajută să-și țină 
echilibrul... 

Dar, chiar în clipa aceea, tovarășa lui de drum 
îi puse piedică, și-l mai și îmbrînci. Nikolai căzu 
lat de-a curmezișul drumului. 

Chiar așa... 


Fata se făcu nevăzută în ceaţă, i se mai au- 
zea de acolo doar rîsul zglobiu. 

Nikolai se ridică încetișor, își frecă partea de 
jos a spatelui, care-l durea, apoi îşi îndesă că- 
ciula peste ochi, își trase bine mănușile și se 
repezi orbește înainte. 

A dibuit-o în ceața groasă s-o tai cu cuțitul, 
și s-a năpustit ca o vijelie. Fata a zbughit-o în- 
tr-o parte, să scape. Era însă prea tîrziu. Kolea 
o prinse de umeri, dar pislarii îi jucară din nou 
festa ; de data aceasta, nu s-a mai făcut nici o 
minune, și nu și-a mai ținut echilibrul. Veniră, 
amîndoi, de-a dura drept în șanț. 

Acolo zăpada era adîncă și moale. Se rosto- 
goleau parcă spre celălalt tărîm. Se luară la 
trîntă voinicește. Și dă-i, și ţin-te ris. Erau plini 

"de zăpadă pe faţă. Le intrase și în gură. Topită, 
avea un gust sălciu. 

Invingător : Kolea Babușkin. 

Este că te-am prins ? Acum, mai mișcă dacă 
poţi. Că eu nu-s aşa delicat ca alţii să te țin ca 
pe o păpușă de porțelan sau de cristal. Ce cris- 
tal, păcatele mele, că ești vie, și încă ce vie! 
la șezi, mătăluță, binișor ! 

O ţintuise. Braţele lui simțeau moliciunea pu- 
foasă a hainei de blană și dedesubt, sub haină, 
și încordarea vîrtoasă, îndărătnică a trupului. 

Cu vîrtul fierbinte al limbii, fata își linse în- 
cet zăpada de pe buze. Două perechi de norișori 
albi — două răsuilări — se amestecară și le 
acoperiră vederile... 

— Dă-mi drumul ! șopti ea îurioasă. 
Și i-a dat drumul. E 


128 


" CAPITOLUL VII 


IN ACEEAŞI NOAPTE, pornea spre Poroghi 
un convoi de autocamioane încărcate cu cără- 


mizi. 


lar a doua zi dimineaţa la hotel, Kolea Ba- 
bușkin reluă cu Cernomor Agheev discuţia din 
ajun. i 
Şedeau amîndoi la masă și beau ceai. Intre 
ei trona un ceainic uriaş, comun. Nikolai își pu- 
sese trei bucăţi de zahăr, iar pe a patra o ţinea 
în mînă, bînd și ronţăind din ea. Cernomor 
nu-și pusese zahăr de loc; îşi bea ceaiul mâîn- 
cînd zahărul din ochi. Nikolai observă aceasta 
şi se minună : j 

— Da zahăr nu pui? 

— Nu. Nu obișnuiesc. 

Pare-se însă că nu obișnuia nici unt, că mînca 
piine goală, cu toate că pe masă era un calup 
întreg. Ori te pomenești că mănîncă piine goală 
şi bea ceai neîndulcit numai pentru că untul şi 
zahărul sînt ale lui Nikolai ? Poate se jenează ?! 

Apoi Kolea Babușkin își aminti că Cernomor 
nu are serviciu și, cine știe, poate de multă 
vreme ; prin urmare, n-ar îi exclus să-i bată vîntul 
prin buzunare. Că de aia mănîncă piine goală 
stropită cu apă chioară. lar ca să mănince din 
merindele altuia nu-i îngăduie amorul propriu... 
Fiindcă asta cam așa se întîmplă. Cînd ești lef- 
ter și nemîncat, mai te ţii și grozav de fudul. 


E] 


„Kolea Babușkin. Pune-ţi zahăr și unge-ţi pîinea 
cu unt! i 

“Cernomor nimic — n-aude, n-a vede. Şi-a 
băut ceaiul, și-a mîncat pîinea și abia pe urmă 
a catadiesit să răspundă, așa, cam de sus: 

— Untul și zahărul îmi sînt contraindicate. 
Glucidele îngrașă, iar eu trebuie să mă menţin 
la categoria cea mai ușoară. 

— De ce, ești boxer ? 

— Aş. Nu practic acest sport, replică pe ace- 
lași ton Cernomor Agheev. 

Şi cu aceste cuvinte se întoarse pe patul lui, 
scoase din buzunar bila de cauciuc și începu iar 
s-o frămînte în palmă. 

Ciudat tip! Și secretos nevoie mare! De lu- 
crat nu lucrează nicăieri... Şade cît e ziulica de 
lungă cocoțat în vîriul patului, și se joacă cu 
mingea, cu pușca... Ce secretos, că e chiar sus- 
pect de-a binelea ! 

'— la ascultă, prietene... redeschise vorba 
Nikolai, apropiindu-se de dînsul. Pe mine nu 
mă prostești. Răspunde limpede: de ce nu te 
încadrezi ?... Ce ai de gînd să faci ? Nu că aș fi 
curios, dar vreau să știu așa, din principiu. Cine 
nu muncește, nu mănîncă. Ai auzit, nu ? Ei, află 
că eu refuz să stau sub același acoperiș cu un 
cetățean care nu: muncește, dar mănîncă. Chiar 
și fără unt... Ăi îi vreun parazit, dracu să te 
pieptene... Poate n-ar fi rău să te due undeva 
unde știu eu, să te ia puţin la întrebări ?... 

— N-ai decît, se zborși tînărul. N-am de ce 
să mă tem... Le arăt o adeverinţă și-mi.dă dru- 
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— la nu mai face pe nebunul, se răsti la el 


mul imediat. Tot dumneata te alegi cu un poci- 
nog de calomnie ! 

larăși adeverinţa... Are dumnealui o adeve- 
rință grozavă... Și așteaptă, mă rog, să fie che- 
mat undeva !... 

— la dă-ncoace adeverinţa aia. Să-mi arunc 
și eu puţin ochii pe ea. 

Jignit, tînărul se aprinse la faţă, de i se înro- 
șiră şi ochii, iar buzele îi tresăriră. Dar își spuse 
pesemne că nu e bine să-l contrazică, să se 
pună rău cu Nikolai, cu neobrăzatul ăsta picat 
din taiga. 

Își descheie buzunarul de la piept, scoase un 
portvizit destul de jigărit, din portvizit — un 
carnet de Comsomol cu scoarțe cenușii, iar din 
carnet — o foaie de hîrtie împăturită cu grijă. 

Nikolai despături foaia și citi : 


Stimate tov. Agheev, 

Prezidiul Academiei de Științe a U.R.S.S. a 
primit scrisoarea dv. în care vă exprimați do- 
rința să participaţi personal la cucerirea spa- 
fiului cosmic și cereți să fiți trimis în Lună. 

Prezidiul Academiei apreciază gestul dv. pa- 
triotic şi vă urează mult spor la muncă şi la 
învățătură. 

Acad. A. Topeiev 
Vicepreședinte al Academiei de 
Științe a U.R.S.S. 


Pare să fie în regulă. Asta da, adeverinţă! 
Mai ales face impresie antetul cu litere de o 
șchioapă: „Academia de Științe a U.R.S.S.“ 
Are și adresa... și numărul de telefon... Intere- 


sant e însă că scrisoarea nu e bătută la mașină, 
ci tipărită. Numai numele — „Agheev“ — e 
scris cu cerneală, pe locul lăsat alb. Și semnă- 
tura academicianului... 

Kolea Babușkin împături la loc hirtia și o 
restitui tînărului. 

Acesta îl privea triumfător, ba chiar sfidător : 
ei, te-ai lămurit ? Acum ai aflat cu cine ai de-a 
face ? Ar fi cazul să-mi ceri scuze. 

Cît despre Nikolai, acesta nu putea să-și ierte 
tonul cu care-i vorbise lui Agheev. E nepermis 
să te repezi așa la oameni ! Iar a scrîntit-o, ca în 
dimineaţa aceea cînd s-a speriat de pușca lui... 

La urma urmelor, n-are nimic împotriva băia- 
tului. Ba e chiar simpatic feciorul ăsta de ma- 
rinar căzut în război... O fi, te pomenești, orian 
şi de mamă. Dar cine l-a pus să facă pe miste- 
riosul ?! Trebuia să-i spună din capul locului ce 
patalama are la mînă, cine așteaptă să-l cheme 
şi de ce face cură de slăbire. 


Şi, fiindcă veni vorba, se împlinea acuma 


anul de cînd Kolea Babușkin voise și el să scrie 
la Academia de Ştiinţe, să-l aibă în vedere cînd 


le-o trebui un om să zboare în Lună. 


Dar acum un an colectivul lui Liutoev abia 
începuse să amenajeze șantierul nou de la Po- 
roghi. Corturi izolate termic n-aveau ; se culcau 
de-a dreptul pe zăpadă în jurul focurilor, virîți 
în niște saci de dormit. Cantina încă nu func- 
ționa și stăteau prost cu alimentele. Iar explo- 
zibilul adus să sape gropile de fundație nu putea 
dovedi solul îngheţat. 

Așa că acum un an pe șantierul de la Poroghi 
era poate mai greu decît în Lună, și Kolea Ba- 
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bușkin n-a mai scris la Academie. Ti era să nu-l 
socotească tovarășii dezertor. 

— Bine, dar... s-ar putea să mai treacă cine 
știe cît pînă să te cheme, biîigui Nikolai, pe un 
ton de scuză. S-ar putea să aștepți mult și bine. 

— Ba nicidecum, răspunse tînărul, încet, dar 
cu o convingere nestrămutată. Cînd lansau cîini 
care nu se mai întorceau, îmi spuneam și eu că 
mai durează. Acum însă animalele se întorc 
toate pe Pămînt, așa că e la mintea cocoșului 
că nu mai am mult de așteptat. 

— Asta cam așa e... Dar ce te faci că mai 
există probleme nelămurite, dificultăţi, sau 
poate, știu eu, poziţia planetelor... nu e favora- 
bilă... Și: pac! te mai amină o jumătate de an e 

Cernomor se întoarse spre fereastră și se veș- 
teji deodată la faţă. Din dîrz și hotărît cum era 
pînă acum o clipă, chipul i se muie. Cine știe 
ce-o fi în sufletul lui !... 

_— De încadrat m-aș încadra eu, răspunse 
Agheev într-un tîrziu. Dar n-aș vrea decît tem- 
porar, și aici, oriunde te duci, te pune să sem- 
nezi un contract pe trei ani. Fără contract nici 
nu vor să audă. „Și așa, zic, ne critică de mama 
focului pentru fluctuaţia cadrelor.“ 

Şedea pe pat, cu capul întors spre perete, și 
tot trăgea într-una, în sus și în jos, fermoarul 
jachetei de catifea. Cine știe ce-o îi în sufletul 
fasie. 

Lui Kolea Babușkin i se făcu deodată milă 
de bietul orfan. Dacă s-ar pricepe cît de cît la 
montaje sau ar cunoaște vreo meserie potrivită 
pentru un șantier, n-ar mai sta pe gînduri și 
l-ar lua imediat în brigada lui, care avea să re- 
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construiască secţia de la fabrica de cărămiz 

„Dar Agheev fusese colector de probe într-o 
echipă de explorare pe rîul Șciugor și habar 
n-avea de construcţii. Dacă îl iei, o să se cano- 
nească toată brigada cu el. Să-l învețe pe „par- 
curs“. Să-și împartă cu el experiența. Și cîști- 
gul... 

— Uite ce facem, hotărî în sfîrșit Kolea Ba- 
bușkin. Miine, la șapte fix, deșteptarea. La opt 
sîntem la fabrica de cărămizi. Te înscriu în bri- 
gada care va construi secția de cheramzit. Mon- 
tator te fac. O să primești haine de protecţie, iar 
plata — în acord... 

Cernomor Agheev își desprinse privirea de la 
fereastră. Chipul lui își recăpătă dîrzenia, iar 
sprîncenele i se încruntară a neîncredere : 

— întîi și întîi, vreau să știu dacă e o muncă 
temporară. 

Ce pisălog ! Ce fel de secţie se amenajează ? 


Ce mîncare de pește e o secţie de cheramzit, sau 


cam cît îți iese pe zi cînd muncești în acord, 
astea sînt probleme care pe dumnealui nu-l in- 
teresează. Și nici nu găsește de cuviință să mul- 
țumească că îl angajează montator — pe el, 
care nu-i decît un colector de probe, cum gă- 
sești pe toate drumurile, că o să-l înveţe o me- 
serie serioasă și că la început va trebui brigada 
să scoată norma pentru el. 

— E o muncă permanentă sau temporară ? 
stărui îlăcăul. 

— Temporară. Pentru trei luni, răspunse Ko- 
lea Babușkin, stăpînindu-și mînia. 

— Dacă-i așa, poţi să mă înscrii, binevoi să 
încuviințeze Cernomor. | 


— Avem de lucru pînă peste cap... Construi 
un microraion în strada  Olimpiadelor. Două- 
zeci de blocuri — nici mai mult, nici mai pu- 
țin. Acum e cel mai greu: montăm planșeele. 
Îi dăm bătaie, de nici nu mai simţim gerul. 

Lioșka Vedmed îi pîndea privirea în oglindă. 
Se întreba dacă Nikolai mai e supărat pe el. 
Dacă mai sînt prieteni, sau dacă vechea lor prie- 
tenie s-a dus pe copcă în seara aceea blestemată 
cînd s-a îmbătat criță și s-a purtat ca un porc, 
de a trebuit Kolea Babușkin să fugă în toiul 
nopţii la hotel... i 

Lioșka Vedmed ţinea tare mult să nu se ducă 
pe copcă vechea lor prietenie. La drept vorbind, 
cam asta era și dorinţa lui Kolea Babușkin. Nu-i 
purta pică de loc. Altfel ar fi venit la ei în casă 
așa cum a venit, de parcă nu s-ar îi întîmplat 
nimic ? 4 *- A0M UR 

A venit să-i propună lui Lioșka să între și el 
în brigada care va reconstrui secţia aceea de la 
fabrica de cărămizi. Că un montator ca Lioșka 
mai rar găsești. Le-ar prinde foarte bine. 

Si mai venise pentru ceva. Venise să se 
schimbe. Diseară se duce la Casa de cultură a 
petroliștilor s-o asculte pe cîntăreaţa aceea de la 
Moscova. Artistă a poporului! Făcuse rost de 
bilete, de trei bilete, întocmai cum făgăduise : 
pentru Irina, pentru Ceremnîh și pentru el. Așa 
că acum venise la familia Vedmed să-și pună 
costumul cel negru la două rînduri pe care nu-l 
îmbrăcase niciodată și care atîrna de un an în 
șifonier. A Ada € 

Inainte de a ajunge aici, Kolea Babușkin tre- 
cuse pe la magazin și-și cumpărase toate acceso- 


_riile necesare pentru un costum de sear 

mașă vietnameză, o cravată poloneză, butoni 
cehoslovaci, pantofi chinezești și ciorapi nem- 
țești. 

In casa lui Vedmed și-a pus ciorapii, s-a în- 
călțat cu pantofii cei noi, și-a tras cămașa peste 
cap, a viîrît butonii în manșete, iar acum stătea 
la oglindă, chinuindu-se cu cravata — ştia el un 
nod foarte savant. Lioșka Vedmed se uita pieziș 
în oglindă, pîndindu-i privirea. 

— Da... avem de lucru pînă peste cap, repetă 
el și rîse: Cu atîta muncă nu mai am timp nici 
să beau... 

Privirile li se întilniră. Ochii cenușii bătînd 
în albastru (ca umbrele pe zăpadă) ai lui Kolea 
Babușkin erau severi, iscoditori și puţin ironici, 
iar ochii verzui și ușor pieziși ai lui Lioșka Ved- 

med aveau o căutătură șmecheră. Dar totodată 
era în privirea lui și o lucire lingușitoare: pe- 
semne nu voia să se ducă pe copcă vechea lor 
prietenie. 

_— Fir-ar a dracului de cravată, înjură cu nă- 
du Nikolai. După atîtea manevre complicate, 
nodul ieșise mare și umilat ca o plăcintă. 

_— Dă-mi voie să încerc și eu, se oferi Lioșka. 

Kolea Babușkin dădu capul pe spate, Lioșka 
trase afară capătul scurt al cravatei, i-o scoase 
de la git și i-o puse din nou, de parcă l-ar îi 
prins într-un arcan. Își dădea atîta silinţă, încât 
începuse să sforăie... 

— Ştiu că aveţi de lucru pînă peste cap, spuse 
Kolea Babuşkin. La noi la Poroghi e la fel. 
Peste tot e așa... Dar cineva trebuie să cons- 
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truiască şi această secție de primă urgență! 
Dacă tu nu, eu nu... atunci cine ?! 

— Vezi tu... răspunse Lioșka, căznindu-se cu 
nodul. Eu mai am și o altă treabă. Chestie de 
ciubuc. Seara, după lucru... Vreau să-mi iau un 
scuter la primăvară, așa că am nevoie de 
bani... 

— Dacă e așa, e exact ce-ţi trebuie. Ne plă- 
tește în acord și de lucru avem pînă în primă- 
vară. Te și văd pe scuter, cu cîinii după tine... 

— În acord ? ciuli Lioșka urechea. 

— Dacă îţi spun... Gata nodul ?... 

— Parcă... 

Nikolai se privi în oglindă. Bine zis: 
„parcă“... Avea la gît un fel de ștreang, numai : 
săpunul lipsea. 

— Mă, ageamiule | se răţoi Kolea, privind la 
nodul acela strîmb, prăpădit și pocit, care i. se 
împlînta în beregată. Așa se leagă o cravată ? 
Şi începu s-o dezlege. 

— Stai puţin s-o chem pe Verka. Ea se pri- 
cepe. 

Într-adevăr, se pricepea. Așeză cruce capetele 
vîrstate ale cravatei, le răsuci cu îndemînare, 
apoi, ţinînd de capătul îngust, trase nodul în 
sus. 

— Gata, declară Verocika. Apoi se dădu cu 
un pas înapoi, își cercetă opera cu un ochi cri- 
tic şi conchise: Acum e bine. Dar cu cine te 
duci la concert ? Dacă nu-i secret... 

— Cu o... persoană, răspunse Nikolai. Dădu 
să rectifice: „Cu două“, dar nu mai spuse ni- 
mic și se roși. 


L j : tăi 


__ Werocika scoase din șifonier costumul cel ne- 


gru la două rînduri, încă neîmbrăcat, și îi ținu 
grijulie haina : uite aici o mînecă, uite cealaltă... 
„= Şi... persoana aceea... e frumoasă? mai 
întrebă Verocika, culegînd o scamă. 

— E. 

— Ah, făcu ea și, culcîndu-și fruntea pe umă- 
rul lui Nikolai, izbucni în plîns. 

— Ce-i cu tine? se miră Kolea Babușkin. 

— Ce te-a apucat ? întrebă gelos Lioșka Ved- 
med. 

Cu capul pe umărul lui Nikolai, Verocika 
plîngea de ţi se rupea inima. Umerii ascuţiţi i 
se scuturau sub capoțel, lacrimile îi curgeau și- 
roaie, lăsînd pete pe reverele călcate frumos ale 
hainei. Mîna i se plimba ca în neștire pe spina- 
“rea lui Nikolai... 

— Ce te-a apucat ? Lioșka era gata să izbuc- 
nească. - 

_— Ce-i cu tine ? Kolea Babușkin nu mai știa 
ce să creadă. 

— Moliile... biigui Verocika, printre hohotele 
de plins. Moliile... ţi-au mîncat tot spatele... 
Thi-hî-hf... 

Nikolai o dădu ușurel la o parte, își scoase 
haina și, împreună cu Lioșka, se aplecă să cer- 
ceteze stofa ripsată. 

Nici nu era nevoie să se aplece, că se vedea 
destul de bine și așa. La guler, la poale, la mij- 
loc haina era ca o sită. Peste tot numai găuri, 
unele răzlețe — sutrageriile individuale, altele 


înghesuite — urmele unor banchete în toată re- Ş 


gula. Sub stofa neagră mai venea și o căptu- 


șeală neagră de satin, așa că nu se vedeau clar. 


toate găurelele. Să nu îi fost căptușeala, ai fi 
putut privi prin haină ca prin sticlă... 

— Mda... Nici s-o stopezi nu merge, mormăi 
Kolea  Babușkin, ștergîndu-și fruntea nădușită. 
„_ Verocika își strivi nasul de ușa șiionierului și 
iar o înecă plînsul: 

— Trebuia să pun naftalină... Le-am văzut 
eu zburînd. 

— Cit te-a costat ? se interesă Lioșka pipăind 
stofa. 

Nikolai își desfăcu cravata și scoase butonii 
din manșete. 

Cînd să plece, după ce se schimbase la loc în 
vechile haine, Lioșka Vedmed îi spuse în antreu ; 

— Fie... Inscrie-mă în brigadă. Numai să tri- 
mită o adresă, ceva, la trustul nostru. Ori să le 
dea un telefon. Să fiu în regulă. Să n-am vreo 
surpriză cu banii de concediu... 

Nikolai se întreba ce l-o fi determinat pe Li- 
oșka să intre în brigadă. Ținea să lucreze și el 
la o construcție atît de importantă ? Îl ispitea 
plata în acord? Sau te pomenești că primise 
numai ca să nu-l necăjească pe vechiul său prie- 
ten ? Mai ales că prietenul ăsta era și așa destul 
de amărît că-i mîncaseră moliile frumuseţe de 
costum. L-o fi durut inima pentru el. , 

Tot durere se citea și în inima Verocikăi, care 
îl urmări printre lacrimi pînă a ieșit pe ușă. 


La Clubul petroliștilor nu părea nimeni scan- 
dalizat de ținuta de toate zilele a lui Babușkin, 
care venise la concert în bluză ostășească și 
pîslari. De altfel, în afară de Irina și Ceremnih, 
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"cu care se -plimba prin foaier, nu s-a uitat ni- 


meni la el. ă 

Se plimbau tustrei așteptînd să înceapă con- 
certul. Aveai impresia că tot Djegorul s-a mu- 
tat acolo în foaier. Cîte bilete au fost, atîta popor 
s-a strîns. Ba chiar mai mult. Unii intraseră 
pesemne și fără bilet. Niscaiva neamuri de ale 
directorului desigur, ori ăia de se aveau bine 
cu cetățeanca de la control. 

într-un orășel cum e Diegorul, oamenii sînt 
pur și simplu însetați de cultură. 

Kolea Babușkin își amintea că mai demult, 
pe cînd locuia acolo, se adusese într-un rînd 
marță la o librărie. Era duminică. Coada se îor- 
mase încă de sîmbătă seara. Oamenii întocmi- 
seră o listă, strigau apelul din oră în oră și au 
vegheat cu schimbul toată noaptea. Dimineaţa, 
cînd a sosit în sfîrșit marfa, Kolea Babușkin a 
văzut cu ochii lui cum un mare ștab de la trust, 
unul cu pălărie, s-a suit în camion să-i ajute, 
chipurile, pe vînzători la descărcat. Spera omul 
să apuce ceva, că avea rînd... ehe... tocmai la 
coada cozii. Tremura că n-o să se ajungă și pen- 
tru el, de aceea s-a suit în camion să-i ajute 
pe vînzători. 

Dar s-a ostenit degeaba că, de îpdată ce s-au 
deschis ușile, a dat buzna în magazin echipa de 
fotbal „Petrolistul“ și a pus mîna pe toată 
marfa. Ca să vezi, frate, fotbaliștii... și cărțile ! 
Cine și-ar îi închipuit ? 

Așa și acum, cu concertul artistei poporului. 
Era aci în păr tot Djegorul. Așteptînd să înceapă, 
oamenii se plimbau cîte doi, cîte trei, descriind 
nenumărate spirale prin foaier. Un cerc aici, alt 
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cerc dincolo, întocmai ca pe scările rulante din 
stațiile de metro. Și tot ca în staţiile de metro, 
oamenii plutind unii în întîmpinarea altora îţi 
judecau dintr-o ochire hainele, și ținuta, și îi- 
zionomia, și tot. 

Erau puși la ţinută „de gală“. Bărbaţii, 
aproape toţi, la haină neagră și cravată sau 
chiar papion. 

Femeile străbăteau foaierul cu mers plutitor, 
unele însoţite, altele nu. Te uitai la ele și aveai 
impresia că răsfoiești un jurnal de mode. Ro- 
chii lungi, rochii scurte, unele decoltate, altele 
închise pînă sub gît... Uite și trei puștance, mun- 
citoare necalificate la trustul „Djegorstroi“ 
Nikolai le-a recunoscut numaidecît — care de 
care mai titirită : una purta o rochiță cu buline, 
alta era în dungi, a treia avea un desen în zig- 
zag. 

Toţi erau eleganţi și prezentabili, toți se mă- 
surau unul pe altul din cap pînă în picioare. 

Numai la Kolea Babușkin nu se uita nimeni. 
Nu se uita că nici n-ar fi avut ce vedea. O 
bluză ostășească, o pereche de piîslari... Un 
chip așa și așa. Oamenii pur și simplu nu-l bă- 
gau în seamă. Pe de o parte, lui Kolea Babuş- 
kin îi părea bine. S-ar putea spune că se sim- 
țea ușurat. Pe de altă parte, n-ar fi putut spune 
că era foarte bucuros. Ba, dimpotrivă, se simţea 
chiar puţin jignit. 

Oricât de ciudat ar părea, nu se simţea de loc 
fudul că în vreme ce „ăștia“ se fandoseau prin 
foaier, gătiți în costume și rochii elegante, cu 
papioane și cu vulpi argintii la gît, el venise în 
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pîslari ca un adevărat muncitor, mă rog, care 
nu mai poate de ei și de ţoalele lor! 

Nu, mai curînd îi era necaz că-i îmbrăcat mai 
“rău decât toţi. Că i-au mîncat moliile costumul. 
l-ar îi plăcut să fie și el elegant. 

Acum, toată lumea caută să se îmbrace cît 
mai frumos. Ce i-o fi apucat? Poate că li s-o 
fi urit pur și simplu de haine ponosite, de pu- 
foaice, de cizme ostășești, de rochii din imitație 
de cașmir, de sandale din pînză cauciucată ? 

Mulţi au umblat îmbrăcaţi așa toată viaţa. 
- Amintirile lor se împart în trei perioade : înainte 

de război, în timpul războiului și după război. 

Au purtat mantalele, bluzele și cizmele mili- 
tare, pînă le-au făcut ferfeniţă. 

Au purtat pe urmă și vestoane, care nu mai 
_erau însă militare. A fost o vreme cînd toată 
lumea umbla în uniformă: și minerii, și geo- 
logii, și salariaţii de la poștă, ba chiar și con- 
tabilii de la bancă. 

A fost o vreme cînd toată lumea purta epo- 
leţi. Diplomaţii aveau epoleţi, procurorii aveau 
epoleți, marinarii din flota fluvială aveau epo- 
leţi, feroviarii aveau epoleţi. Ba chiar și înso- 
țitorii de vagoane, numai că epoleţii lor erau 
din aţă. i 

A fost o vreme ca asta. 

Pe urmă oamenii au purtat hainele astea, 
pînă le-au făcut ferfeniţă. 

— Irka! 

— Irocika ! 

Tulburînd rîndurile ceremonioase, își făceau 
drum spre ei doi inși. Unul, cu un cap mai înalt 
decît toată lumea, era deșirat și slab, de ziceai 
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că l-au întins la dibă sau l-au tras la laminor. 
Celălalt, un rotofei, cu un cap mai scund decît 
toți semăna cu 0 gogoașă. 

Lui Kolea i s-a luat parcă o piatră de pe ini- 
mă : ăștia doi erau îmbrăcaţi și mai rău decît 
el. Lunganul purta o cămașă albă și nu prea, 
cu gulerul ridicat de parcă ar fi avut niscai 
bube la ceafă și ar îi vrut să le ascundă. Peste 
cămașă avea un fel de vestă, sau de pieptar, în 
orice caz ceva fără mîneci. Scundacul purta o 
jachetă cum poartă muierile bătrîne, lungă de-i 
venea pînă la genunchi, iar la gît avea un îular 
pestriț, cu un capăt aruncat pe spate. Primul 
era neras, în schimb celălalt era netuns. Simpa- 
tici băieţi | 

Irina făcu prezentările. 

— Sînt colegii mei de curs, Vova și Mitea, 
alias Huidumă și Poloboc. Lucrează la biroul de 
proiectări. 

„Huidumă“ era porecla scundacului, iar „Po- 
loboc“ a lunganului. 

— Încîntat de cunoștință... mormăi Poloboc. 

— Sînt foarte onorat, parol, spuse și Hui- 
dumă, pocnind din călciie. 

— Băiețașii au băut, constată Irina, privin- 
du-i cu duioșie. 

— Una singură sutică mică! Atit. 

— Și un cocteil cu o șaibă d'alămiie. 

— Noi înde noi. Sectar... 

— Plus responsabilul de la cămin. 

Irina rise amuzată. Apoi dădu neîncrezător 
din cap: 

— Şi mai sînteți în stare să ascultați cîn- 
ecen? 
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să... cu cântec, r 


„— Cântecele astea o să 
plică prompt Poloboc. 

— Unde mai pui că pianistul o să cînte 
ceva din începuturile lui Prokofiev, îi ţinu iso- 
nul celălalt. Alt scandal la Djegor! | 

„Că multe înţelegeţi voi, bulevardierilor“, se 
înturie în sinea lui Nikolai. 

În momentul acesta se auzi soneria și, răsfi- 

rîndu-se în două braţe, puhoiul de omenire se 
scurse pe ușa din stinga și pe cea din dreapta, 
în sală. Nikolai, Irina și Ceremnîh aveau locuri 
pe stînga, iar cei doi — în partea cealaltă. 
p. — Şi cînd te gândești că în anul întîi am 
fost îndrăgostită de Mitea, spuse Irina, uitîn- 
 du-se zîmbind după cei doi. lar în anul trei 
„ Vova mi-a făcut o curte... 
— Cîţi ani se învaţă la arhitectură ? se in- 
teresă Kolea Babușkin. 

Irina își smulse mîna de sub brațul lui, totuși 
răspunse : 

— Şase. 

Vova și Mitea avuseseră dreptate. Inaintea 
artistei poporului apăru pe scenă pianistul. Pro- 
babil ca să controleze dacă se poate cînta la 
pianul clubului, dacă toate clapele răspund la 
apel. Pianistul — un bărbat distins, cu o înfă- 
 țişare îngrijită, cu ochelari cu ramă de baga 
_ se aşeză pe scăunel. O lovitură, încă una... 

De la locurile lor, Nikolai, Irina şi Ceremnîh 
puteau urmări degetele pianistului: ca o vi- 
jelie treceau de la un capăt la celălalt al cla- 
virului și înapoi. 

Omul își dădu apoi capul pe spate și, fixînd 
prin lentilele ochelarilor o: pată mare, roșiatică 


din tavan (ar cam trebui reparat acoperișul), 
începu să cînte, fără să se mai uite nici la 
clape, nici la note. De altiel nici n-avea note, 
cînta pe de rost. Nu cînta, ce-i drept, nici așa 
tare și nici așa repede ca la început, dar, oricît, 
să cînţi la pian fără să te uiţi la clape e ceva. 

Mare lucru să fii virtuoz. Kolea Babușkin. 
mai văzuse unul cu trei ani în urmă în Asia 
Mijlocie, unde-și făcea stagiul militar. Venise 
la unitate să le cînte la balalaică. Mamă, ma- 
mă! Ce făcea cu balalaica aia! O înviîrtea, o 
răsucea în toate felurile... Și-o punea pe ceată, 
şi-o trecea roată de-a lungul spinării, și-o sco- 
tea pe după picior. Cînta și pe partea cu stru- 
nele și pe cealaltă. La sfârșit i-a făcut vînt, ca 
și cum ar fi vrut s-o arunce în public, și a 
prins-o de gât. Și unde mai „pui că balalaica 
aceea cînta o melodie populară îndrăcită, fără 
o clipă de răgaz. 

Pianistul mai izbi o dată clapele, cu toată 
puterea, și își coborî privirile. Nu-l mai. înte- 
fesa nici tavanul, nici acoperișul spart. S-a în- 
dirjit rău de tot și degetele îi alergau atît de 
repede pe claviatură, încît îți jucau pe dinain- 
tea ochilor. Coatele i se ascuţiră, spinarea i se 
încovoie ca la o fiară gata să se repeadă, iar . 
capul i se trase între umeri. Pianul duduia, 
scena părea că se cutremură împreună cu pe- 
reții sălii și... 

„și pianistul se răsturnă deodată pe spă- 
tar, lăsînd braţele să-i cadă vlăguite, în jos. 

Se ridică să mulțumească pentru aplauze. 
Părul vilvoi şemăna cu-un cuib de ciori și era 
ud de nădușeală. Plastronul imaculat se muiase 
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și își pierduse toată strălucirea. Iși freca mîinile, 
înțepenite de atita trudă, așa cum fac lăcătușii, 
dulgherii, tinichigiii, mă rog, toţi cei care execută 
o muncă manuală. Băiat vrednic, muncitor. Ar 
îi putut foarte bine să cînte ceva mai ușor, un 
vals sau altceva. Dar el, nu! Băiat conștiincios, 
nu caută o viață ușoară. Om al muncii. 

Kolea Babușkin bătea din palme cu atîta fu- 
rie, că Irina îi aruncă o privire surprinsă. 
Apoi ieși în sfîrșit pe scenă artista poporu- 
ui. 

Era o femeie între două vîrste, dar destul de 
bine intrată în a doua. Umerii decoltaţi erau 
veștezi și grași, iar gîtul numai cute. Rochia 
înfoiată părea strîmtă pe șoldurile cărnoase. 
Chipul însă mai era și acum frumos. O faţă în- 
gustă, cu ten mat, ca de fetiță. Zimbi către pu- 
blic, fără să-și întredeschidă buzele precis con- 
turate, și făcu un semn din cap pianistului... 

In sală era și pînă acum liniște, dar cînd în- 
cepu ea să cînte, se așternu o tăcere mormîn- 
tală, aproape nefirească pentru atita lume. Stă- 
teau cu toţii ca încremeniți. Dar nu pentru că 
i-ar. îi fermecat vocea cîntăreței, ci... tocmai 
pentru că nu avea voce de loc. 

Adică de avut avea ea ceva voce... dar puţină, 
atît de subțirică și fragilă, încît în fund pro- 
babil că nici nu se auzea. Dîndu-și seama de asta, 
încerca să cînte mai tare, dar atunci firicelul 
acela argintiu se făcea aspru și căpăta un ușor 
hîrîit. lar cînd lua o notă mai acută tremurai 
pentru ea, să nu i se spargă glasul. 

Dar glasul nu s-a spart și cîntecul s-a ter- 
minat cu bine. 


O dată cu cîteva aplauze, răzlețe și anemice, 
izbucni din toate piepturile un suspin de ușu- 
rare. Apoi îi apucă tusea pe toţi, de parcă nu 
numai gâtul ei, dar și ale spectatorilor ar fi scă- 
pat de o groaznică încordare. ti 

Artista se uită la pianist și îi făcu iarăși 
semn. 

Urmă 'un cîntec popular rusesc. Un cîntec 
plin de foc. Săltăreţ cum e scăpărarea ciubo- 
țelelor la joc. Șăgalnic ca o privire furișată 
prin zăplaz. 

Cîntăreaţa bătea cu tocul în podea, în tactul 
vorbelor, și își zvicnea umerii și șoldurile. Mii- 
nile-i zburară în sus — într-una ținea o batistă, 
ca fetele prinse în joc. Sprîncenele i se săltară, 
în colţurile buzelor flutura un zîmbet... Dar 
ochii, ochii tot triști erau și numai cîntec nu 
era ăla. 

Nikolai murea de ciudă. Era unul din cînte- 
cele lui preferate. Iși aduse aminte ce frumos 
îl ziceau fetele din Laptiuga, satul în care s-a 
născut. E mai sus de Troițk și mai încoace de 
Dutov, dacă mergi pe Peciora. Bine îl mai zi- 
ceau pe tăpșanul acela de după orzării, unde 
se adunau fetele și flăcăii la joc. Cîntau ca să-i 
atragă pe băieţi. Fiindcă în satul lor băieţii erau 
puțini și se ţineau îuduli nevoie mare. Pină la 
urmă apăreau ei cu armonicile, numai după ce 
se lăsau așteptați. lar fetele, ca să omoare timpul, 
cîntau pe două voci, pe trei, pe patru, pe cinci — 
cîte fete atitea voci. Şi ce mai voci! Se auzea 
pînă hăt-departe, nu ca... 

Uf, bine că a terminat. 
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i un scârțiit de scaune și u 


anume tare, ca o detunătură de pușcă. Kolea 
Babușkin putea să jure că e sau Huidumă sau 
Poloboc. Se uită cu reproș la Irina: poftim, 
colegii dumitale... lar Irina privea ţintă înainte, 
cu buza de jos stîrcită între dinţi. 

Artista poporului nu părea de loc descura- 
jată. Pe buze îi juca același zîmbet enigmatic, 
numai ochii erau parcă și mai triști. 

— Grieg, cîntecul lui Solveig, anunță pia- 
nistul, 

Lui Kolea Babușkin îi pierise tot cheful să 
asculte. Nici n-avea ce asculta, te durea sufle- 
tul, nu alta. Lăsă gîndurile să-i zboare iar spre 
Laptiuga, satul copilăriei sale. Erau vreo doi 
ani, sau poate chiar mai mulți, de cînd nu fu- 
sese pe acolo. Cînd s-a întors din armată a stat 
la bătrîni vreo săptămînă și a întins-o la Dje- 
gor. De acolo la Poroghi... Acum iată-l din nou 
la Dijegor... Nu-i vorbă, ar putea să-și rupă din 
timp și să se repeadă la Laptiuga. Că așa de- 
parte nu e — între Troițk și Dutov... Cu vapo- 
rul, într-o zi și o noapte ești acolo. Iarna merg 
și mașinile. Ba sa mai auzit că de la o vreme 
s-au introdus și curse regulate cu elicopterul. 
În general, azi nu mai e o problemă să ajungi 
la Laptiuga, numai să vrei. Uite, Cernomor 
Agheev vrea să zboare în Lună. Chit că n-are 
acolo pe nimeni. 

Nu ca Babușkin. La Laptiuga stau amîndoi 
părinții lui: taică-său, Nikolai Nikolaevici, și 
maică-sa, Agnia Nikanorovna. Lucrează în col- 


zumzet de glasuri nedumerite. Cineva strănuta 


“hozul „Comun 


| 


din Paris“. El e singurul lor 
copil. Cum î-or fi ducînd dorul! Dacă ar avea 
și alți copii, le-ar îi mai ușor. Unul a crescut, 
altul îl ajunge din urmă, iar Prislea ţipă în 
leagăn după porţia lui de lapte. Sau fetele — 
una își aduce logodnicul să-l cunoască părin- 
ţii, alta te fericește cu un nepoţel: poftim, cre- 
şte-l și fă-l om. Nici nu mai ai cînd să te gîn- 
dești la feciorul plecat. 

Dar ce te faci cu Nikolai, care-i singura lor 
odraslă ! S-or fi prăpădind de dorul lui... Mai 
ales mama |! Parcă o vede stînd seara la por- 
tiță, cu obrazul proptit în palmă și tot cătînd 
în zare: nu mai vine elicopterul cela, nu mai . 
vine băieţelul ei, Kolea Babușkin ? 3 SANI 


Trece și iarna, 
Apoi primăvara 


; Se duce și ea... 


Zău așa, ar trebui să-și rupă o săptămînă 
și să se repeadă pînă la Laptiuga. Cu elicopte- 
rul ajungi repede. Sau poate și mai bine la pri- 
măvară, cînd s-o dezlega Peciora, și o să cir- 
cule vaporul... 

Căpşoarele-și pleacă 
Veştede florile, 
sai, vălul de nea... 


Cît e drum, ar putea să meargă cu mașina, 
ori cu sania cu elice a poștei. 


Da știu că vei veni... 


că totuși ascultă — și cu urechea, și cu inima 
— vocea aceasta, cuvintele, răsuflarea cîntă- 
reței, a lui, a Irinei, răsuflarea sălii... 

Se schimbase ceva în sală, în răstimpul cît 
fusese el cu gîndul la Laptiuga. Nici tăcerea nu 
mai era aceeași: din apăsătoare și împietrită, 
devenise vie, înfiorată, receptivă. Nu mai stră- 
nuta nimeni, nu mai scîrțiia nici un scaun, 
erau numai urechi... 

Te pomenești că i-a răscolit pe toţi cîntecul 
ăsta despre îlăcăul îlușturatic care e dus de 
mult din sat și nu se mai știe nici pe unde 
umblă, nici cînd se va întoarce. Poate că n-are 
să se mai întoarcă niciodată, o să piară. Și tu 
îl tot aștepți, tot priveşti într-una în zare, de ţi 
“se albesc ochii, iar anii trec și nu se mai întorc. 
Părul ţi-e nins, gâtul, uite-l, ţi-e numai zbirci- 
turi și vocea ţi-e pierită de tot... 

Oriunde ai fi, 
Numai bine să-ți fie... 

Pentru cîntecul ăsta nici nu trebuie glas pu- 
ternic. Atît cît să-l îngîni de una singură, la 
fereastră, cînd afară e noapte și șuieră vîntul, 
iar în jur freamătă, ca la Laptiuga, taigaua. 


A-a, a-a, aaa-a... 


Ce bine își stăpînește vocea puţină! Uneori 
zici că susură un pîrăiaș cu sclipiri de argint. 
E măiastră! Așa-i cu bătrînii. Nu mai au pu- 
terea de altădată, dar măiestria și-o păstrează. 


„..CAQ... 
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La un moment dat, Nikolai își dădu seama Ş "Ultima notă s-a topit ca un fulg de nea, ani- 


nînd un strop pe genele Irinei. 

Nikolai îl văzu de îndată ce răsări, fiindcă 
lrina a sărit de pe scaun fără să mai apuce 
să-și șteargă ochii. Și alţii au sărit de pe lo- 
curile lor. Se dezlănţui o adevărată explozie, o 
avalanșă de aplauze. Țipetele fetelor ţișniră stol 
spre tavan. În fund, se auzeau tropăituri. Toată i, 


sala era în picioare. 
Kolea Babușkin aplauda împreună cu toți, 
mai-mai să-și rupă palmele. Irina îi aruncă o 
privire recunoscătoare și își lipi umărul de ai 
lui. Doar o clipă. De încîntată ce era. Sînt mo- 
mente cînd oamenii își permit unele lucruri pe 
care în mod obișnuit nu le-ar face niciodată. 
“Artista poporului se înclină încet, cu dem-! 
nitate, ţinîndu-și poalele rochiei cu vîrfurile de- 
getelor, într-un fel care trăda o îndelungă 
obișnuință. De bună seamă că mai auzise ea 
și altădată aplauze și exclamaţii, și încă mai 
ceva ca acestea. Dar zîmbetul ei mişcat și un 
pic descumpănit arăta că nu se aștepta la o 
asemenea primire în acest oraş îndepărtat. 
Bănuiai în vălul de tristeţe care tot îi mai 
adumbrea ochii căprui un fel de părere de rău 
că n-a cîntat în această sală mai demult, cînd 
era în putere, în culmea gloriei, cînd glasul îi 
era încă plin de vigoare. 4 
1-o îi părînd poate rău că, pe atunci, aici nu 
exista încă nici urmă de orașul ăsta care se 
cheamă Dijegor... 


Lumea se îmbulzea peste tot — de-a lungu 
anfiladei de la intrarea Clubului petroliștilor 
luminată cu dibăcie din spate în așa fel, încît 
coloanele apăreau învăluite în umbre, de-a lun- 
gul scării largi cu treptele noduroase de ză- 
padă întărită, lîngă „Pobeda“ albă de chiciură, 
parcată în fața clubului. Era tîrziu și ger, dar 
publicul nici gînd să se împrăștie : fiecare voia 
s-o mai vadă o dată pe artistă — cum coboară 
scara, cum se urcă în mașină. Așteptau răbdă- 
tori și deasupra mulţimii se învălura un abur 
rece. 

Kolea Babușkin, Irina și Ceremniîh dădură 
să-și facă loc prin mulțimea curioșilor, ca să 
ajungă mai aproape de scară, cînd deodată 
_auziră : | 

— Irka! 

„— Irocika !... 

Ceva mai încolo, Huidumă și Poloboe, gîrbo- 
viți de îrig, ţopăiau să se încălzească. 

— Iertați-mă o clipă, se scuză Irina și se 
duse la ei. . 

în momentul acela apăru artista. Un șal pu- 
fos îi ascundea gîtul și bărbia, iar de sub ro- 
chia lungă i se vedeau vîrfurile boante ale piîs- 
larilor. Pianistul venea după ea, cu o valijoară 
în mînă. 

Pe Kolea Babușkin nu-l mai interesau ar- 
tiştii. O căuta din ochi pe Irina. Uite-o colo, de 
vorbă cu foștii ei colegi. Ai zice că se ceartă. 
Huidumă şi Poloboc o trag de mînecile hainei, 


lunganul de una și mărunțelul de cealaltă. Ea 


încearcă să scape, îi îmbrîncește, dar toate astea 


za 


"fără supărare, blind, tot mai blînd, cu nehotă 
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rîre. Se vedea că șovăie... 

Nikolai se uită la Ceremnîh. Acesta avea un 
aer absent, de parcă nu i-ar fi băgat în seamă 
nici pe artiști, nici pe Irina, și nici pe colegii ei. 
Ai fi zis că-i cu gîndul în cu totul altă parte. 
Ai fi zis că nu-i pasă de nimic. Ai fi zis că nu-l 
privește. Iși încruntase sprîncenele stuioase și-și 
strîngea, ritmic, fălcile. 

Nikolai se pomeni deodată că se înfurie. Nu 
pe Irina. Nici pe colegii ei. Ci pe inginer... 

Spintecă mulțimea cu umărul și' se apropie, 
decis, de micul grup. O luă pe Irina de braţ, 
ură politicos lunganului și mărunţelului noapte 
bună și o duse la Ceremnîh. 

Pe urmă îi păru rău că n-a plecat singur 
cu ea. 


CAPITOLUL VIII 


IN VREMEA pe care o trăim, viaţa gonește 
cu zeci de kilometri pe oră. Orașele răsar ca 
ciupercile după ploaie. Nu e an să nu apară pe 
hartă state noi. Puţini mor, mulţi se nasc și 
populația globului crește într-una. Ca și for- 
tota. 

În forfota asta poate să treacă cine știe cît 
pînă întîlnești un cunoscut. 

Cu Ceremnîh, Kolea Babușkin se vedea zil- 
nic, că doar lucrau împreună. Ba îl căuta el dis- 
perat pe Ceremnih, ba trebuia inginerul să-l 
vadă neapărat pe Kolea Babușkin. 


Pe Irina Ilina însă 
concertului, cu toate că stăteau în același hotel, 
ba chiar la același etaj. 

Kolea Babușkin pleca la opt fără un sfert, iar 
Irina la nouă fără un sfert. Nikolai se întorcea 
la cinci, iar lrina — cine știe... 

Ceva îl oprea pe Nikolai să întrebe în ce ca- 
meră stă Irina și să bată la ușa ei. lar Irinei 
probabil că nici prin gînd nu-i trecea să-i îacă 
o vizită. De altfel în camera nr. 4, mai stăteau, 
în afară de Nikolai, încă unsprezece inși : niște 
geologi veniţi la trust să primească instrucțiuni 
de la conducere, cîţiva aviatori în trecere prin 
Dijegor, care așteptau timp prielnic pentru zbor, 
tot îelul de delegaţi, de împuterniciţi ai diferi- 
telor întreprinderi, care cu aprovizionarea, care 
cu „îimpinsul“ unor livrări — tot oameni gălă: 
gioși și neastîmpăraţi. Se juca domino și cărți, 
se răcnea la telefon, se rîdea, se discuta. In 


hărmălaia asta, chiar dacă ar fi bătut cineva la 


ușă, tot î-ar fi avut cum să audă. Mai știi, 
poate că Irina încercase... 

În vremea pe care o trăim, în foriota din zi- 
lele noastre nu prea ai șanse să te întîlnești cu 
cineva dacă nu te-ai înţeles anume cu el. 

Or, Nikolai și Irina nu-și stabiliseră nici o 
întîlnire. 

Şi totuși, trecînd într-o seară pe o stradă în- 
tunecoasă, i-a sărit deodată în ochi haina ei 
albă. Era cam la vreo sută de pași. Dădu fuga 
după ea, dar haina albă pluti în lături, trecu 
prin grilajul unui gard și se răsfiră: nu era 


n-a mai văzut-o din seara 


decît un norișor de fum de la autobuzul care 
tocmai plecase din staţie. ; 

Nikolai înlemni de uimire. 

Şi nu pentru că blana se dovedise a nu îi fost 
decît un norișor, ci pentru felul ciudat cum reac- 
ţionase inima lui: ai fi zis mai întii că s-a oprit 
în loc, apoi a zvicnit rar și puternic de cîteva 
ori. 

Ei, comedie... 

Ciudăţenia s-a repetat o săptămînă mai tîrziu, 
cînd Ceremnîh l-a chemat într-un colț al sec- 
ției și i-a spus: 

— Treci pe la mine diseară. Mai stăm de 
vorbă... Adăugă zîmbind: Mai vine și 0... du- 
duiță, care ţine neapărat să te vadă. 


— In sănătatea sărbătoritului! Mulţi ani 
trăiască | 

Irina ciocni cu Ceremniîh: clinc! 

Au cîte unii un obicei tare ciudat. Te invită, 
așa, ca într-o doară, fără să-ţi spună nimic. 
Vino, cică... să mai stăm de vorbă... Şi cînd vii 
să mai „stai de vorbă“, te poftește la masă și 
deodată cineva ridică paharul și strigă „la 
mulţi ani“! Abia atunci afli că gazda își ser- 
bează aniversarea. Nu ţi-a spus nimic, ca un om 
simţit, ca să nu cheltuiești bani pe cadouri... 
Şi, aflînd la masă de eveniment, ţie îţi iau foc 
urechile şi-ţi vine să intri în pămînt de rușine, 
iar gazda zîmbeşte senin, mulțumit de propria 
sa modestie și bucuros c-a reușit „să te ducă"... 

Tîmpit obicei ! 

— Felicitările mele... mormăi Nikolai. Și în- 
trebă : Cît împliniţi ? 


— Mai am pînă la o sută, o scăldă Ce- 
remniîh. 

Ți-ascunzi virsta, ai? Pe mine dacă mă în- 
trebi câţi ani am, îți răspund imediat. Dinsa la 
fel. Mătăluţă faci o taină din asta. Și nu văd 
de ce... Nu contează cît mai ai pînă la o sută, 
contează cum arăţi de ziua ta de naștere. Și, 
dacă vrei să știi, n-arăţi de loc rău. Uite, drept 
să-ți spun, m-apucă invidia. Cred că femeile se 
dau în vînt după bărbaţi ca tine. 

Părul bogat părea și mai negru și mai cîr- 
lionțat, cu toate că avea destule fire albe. De 
câte ori zimbea, i se vedea șiragul de dinţi zdra- 
veni și scînteietori. Iar gulerul răsirînt, din care 
răsărea un git bronzat, puternic, îi dădea un 
aer cît se poate de tineresc. 

In general, parcă întinerise de la o vreme. 
Poate pentru că și-a văzut visul cu ochii — a 
reușit să pună, în sfârșit, la cale construirea 
unei secţii de cheramzit. Sau poate, cine știe, 
din vreo altă pricină. 

— Mulţumesc, răspunse Ceremnîh. Turnă în 
pahare : Şi acum în sănătatea voastră, prieteni. 
Ciocniră din nou tustrei. Că numai trei erau 
la masă: Ceremnih, Irina și Nikolai. Atit. Trei 
pahare se ciocniră cu un sunet cristalin — 
cline, cline — unindu-se deasupra mesei. 

Ceva mai încolo, se vedeau alte trei pahare, 
învelite în hîrtie și pline de talaș. Erau aidoma 
cu cele trei în care beau ei. Nikolai înţelese că 
paharele astea sînt darul Irinei. Care va să zică, 
ea ştia că e o aniversare... S-a gîndit să-i facă 
un dar și a ajuns la concluzia că nu strică să 
înceapă a cumpăra veselă... 


ce Ebaț 4 


Era cât p-aci să îrîngă între dege 
fragil al cupei. 

„— Nu mănînci, Kolenka ? îl îmbie cu duio- 
șie Irina. la puțină salată orientală... 

„Kolenka“... „Salată“... Dar, mă rog, cine a 
preparat salata ? Cine face pe gazda în casa 
acestui burlac ? Șii ce-i ești tu, în definitiv ? 

Această ultimă întrebare îi pătrunse în inimă 
ca un cuţit. Intocmai ca un cuţit... 

„Nikolai stătu o clipă pe gînduri, apoi își ri- 
dică poala bluzei și, făcînd să țăcăne carabina 
de la centură, puse pe masă cuțitul lui de vt- 
nătoare. 

— Asta-i de la mine. 

Ceremniîh nici în vis nu putea visa un ase- 
menea dar. 

Cuţitul ăsta îl moștenise micul Kolka de la 
bunic, de la vestitul vînător Nikolai Nikolae- 
vici Babușkin, de prin părțile Peciorei. Trei, urși 
și-au luat rămas bun de la viață după ce au fă- 
cut cunoștință cu lama lui. Lama asta cu luciu 
mocnit, bătind în albastru, făcută dintr-un oţel. 
călit într-un fel anume, tăia și fier. Plăselele 
nu erau nici din lemn, nici din os, și nici din cine 
știe ce plexiglas colorat: erau dintr-o meșină 
subțire, meșteșugit împletită. Teaca era din piele 
groasă de elan, cusută cu vînă de ren. Un cu- 
țit ca ăsta nu mai găsești să umbli „o lume... 
Nici chiar la magazinul de articole de menaj 
unde se vînd paharele astea cu sunet de cleș- 
tar — cu duzina, cu jumătatea de duzină și cu 
bucata... . : 

Ceremnîh înțelese dintr-o ochire preţul ca- 
doului. Nu îndrăznea nici să-l atingă și se tot 


te piciorul 


uita neîncrezător la 


Nikolai : nu cumva te răz- 
gîndești pînă miine ? Pricepea și el că nu-i ușor 
să te desparţi de un asemenea Cui: 

— la-l, e al dumitale, întări Kolea Babuș- 
kin. $ A 
Atunci Irina întinse mîna, luă ea cuțitul, îl 
smulse din teacă și, apucîndu-l cu două degete 
de virtul lamei, își făcu vînt și-l zvârli spre ușă. 
Cuţitul lovi lemnul cu partea lată şi căzu. 

_— Mai încerc o dată! se ambiţionă Irina, 
luând cuțitul din mîna lui Ceremnîh. N-am 
aruncat bine. jah A 

Cuţitul descrise cîteva vîrtejuri prin aer și 
de data aceasta izbi în ușă cu plăselele. 

— Incă o dată... ) 

_— Nu, nu, lasă-mă pe mine, zimbi Ceremnih, 
strîngînd-o ușor. de încheietură și luîndu-i cu- 
țitul din mînă. ; i 

(Cît am băut, mă fraţilor ? Cîte sticle goale 
sînt acolo ?) fa 

Ceremnih zvîrli cu putere. Cuţitul zgirie ușor 
ușa și căzu pe dușumea, cu un sunet sec. Ș 

"_" Bi drăcie, se scărpină el amărit la ceafă. 
Pe vremuri nu exista să greșesc. ; ! 

Kolea Babușkin ridică de pe jos cuțitul și se 
retrase spre fundul odăii, lîngă fereastră. 

Cuţitul spintecă aerul șuierînd și scăpărînd 

ca un disc, sau ca o elice ce se învârte cu toată 
viteza ; se împlîntă atît de adînc în lemnul ușii, 
de nici nu tresăriră plăselele. 
_— Bravo! îl lăudă Ceremnîh. E 
— Babușkin, hai, te rog, învaţă-mă și pe 
mine! sări Irina. 
Nikolai dădu din umeri. 
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— Asta nu se învaţă... E ca înotul. Ii explici 
omului cum să dea din mîlini și din picioare, dar 
asta nu înseamnă că l-ai învăţat să înoate... Im- 
portant e să fii tu sigur că reușești, că nu te 
duci la fund. 

— Și dacă ești sigur? întrebă Irina visă- 
toare. Uite, eu nu știu să. înot... 

— Dacă ești sigură, atunci știi să înoți și nici 
nu mai uiţi vreodată. 

— Tovarășul Babușkin predică idealismul ? 
se miră Ceremniîh, ridicînd din sprîncenele stu- 
foase. 

— Asta nu-i nici un idealism, e materialism 
sută în sută! pară Nikolai și adăugă: Numai 
că n-a fost încă studiat. d nt 

— Să verificăm în practică, hotărî Irina. 

Își trase mîna înapoi spre umăr, își încordă 
trupul zvelt și miji ochii. 

— Cred, am siguranța că acest cuţit... 

Lama se înfipse în lemn, ușor, fără zgomot, 
de parcă ar îi intrat în unt, o idee mai la stînga 
de semnul lăsat de Nikolai. , 

— Formidabil ! exclamă Ceremnîh. 

— Ura! Uite că știu și eul Bucuroasă, Irina 
bătu din palme. Ce dracu ne învaţă la facul- 
tate?! 

Ocoli masa în îugă și î 
de după gît. 

— Îţi mulțumesc, Kolenka, drăguţule... Așa 
poate să-ți reușească orice? E destul să crezi 
cu tot dinadinsul ? 

Puțin stingherit, Nikolai încercă să-și elibe- 
reze gâtul înlănțuit de braţele fetei și, uitîn- 


1 cuprinse pe Nikolai 


ui 
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zimbea nepăsător — răspunse : 

— După părerea mea, da. 

— Şi dobîndești orice vrei ? stărui fata, pri- 
vindu-l drept în lumina ochilor. 

Tonul cu care pusese această întrebare nu 
mai avea nimic de joacă. 

— După părerea mea, da! repetă Nikolai. 

În momentul acela se auzi o bătaie în ușă. 

— Ne-am găsit beleaua cu vecinii ! bombăni 
Ceremnih, înghesuind sub masă sticlele goale. 

— O telegramă, se auzi de după ușă. 

Din întunericul coridorului o mînă întinse un 
formular alb, îndoit ca o cărticică, o recipisă și 
un creion. 

Vasili Kirilovici desfăcu repede telegrama și 
încremeni. 

— Semnaţi, vă rog... 

Iscăli fără să se uite. 

_— 'Treceţi data și ora... îi atrase atenţia gla- 
sul din întuneric. 

Ceremnîh puse telegrama lîngă farfuria lui, 
dar în loc să se așeze la masă, se retrase spre 
fereastră. De acolo prinseră a se răsfira prin 
“cameră șuvițe de fum de tutun, subțiri și ce- 
nușii cum e părul cărunt. 
| Nikolai privi îngrijorat formularul : te po- 
menești că s-o îi întîmplat ceva, î-o fi murit 
vreo rudă, sau cine știe ? Neliniștea i se risipi 
însă numaidecît. Era un formular lucios, din- 
tr-acelea pentru felicitări, cu un desen pe co- 
pertă: un bucheţel de nu-mă-uita legat cu o 
îundă. Un capăt al fundei șerpuia pe hirtie for- 
„mînd cuvintele : „La mulţi ani“! 


du-se cu un aer vinovat la sărbătorit — care 


, Aşadar, totul e în ordine. O felicitare. Cineva 
şi-a adus aminte că e ziua de naștere a ingi- 
nerului și s-a gîndit să-i trimită, pe un formu- | 
lar elegant, o telegramă. Foarte frumos din 
partea lui. 

i Nikolai băgă de seamă că și Irina privește 
țintă telegrama, de parcă ar îi vrut să pătrundă 
prin hîrtie și să citească ce scrie acolo înăun- 
tru. Își strîngea buzele de curiozitate. 

Sau poate de furie, de dispreţ?! „Ce gust, 
un bucheţel de nu-mă-uita !“... ZA: i 
e Pentru ce ne-ai părăsit, Vasili Kirilovici ? 
întrebă ea cu maliție. Sau pentru cine ? 

Ceremnîh se întoarse la masă, dar parcă era 
alt om. Unde era omul de adineauri, cel care 
acum cinci minute își dezvăluia dantura stră- 
lucitoare, care i-a luat cuțitul Irinei și a ascuns 
sticlele sub masă ? i 

N-ai spune că pare întristat. Nu, asta nu. 
Doar mișcările îi sînt încete, pare pierdut în 
gînduri. Miinile mari îi tremură ușor și bij- 
biie în, neștire pe fața de masă. Și în ochi i se 
citește însingurarea. Se uită ca un orb, cu niște. 
ochi despre care nu se poate spune că nu văd : 
văd, dar nu ce e în afara omului, ci ceea ce e 
înăuntrul lui. 

Ceremnîh stinge ţigara și, cu un zîmbet vi- 
novat, destupă o sticlă de vin caucazian „Sa- 
peravi“. i 

— Să bem, prieteni. Să bem pentru trecut... 

„După cîte se pare, n-a nimerit-o tocmai bine, 
căci Irina își acoperă hotărîtă paharul cu palma. 

— Pentru asta nu bem, îl înfruntă ea. Noi 
nu avem trecut... 
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(Care „noi“ ?) 


— N-ai dreptate, orice om are un trecut, în- 


cearcă s-o împace Ceremnih. 

— Kolea, tu ai un trecut? 

Nikolai zăbovi cu răspunsul. 

Cum să răspundă așa, pe negîndite, la o ase- 
menea întrebare ? Intr-o oarecare măsură, Ce- 
remnîh are dreptate. Orice om are un trecut. 
De cîte ori n-auzi pe cîte un zgîmboi de cinci 
anișori spunînd: „pe cînd eram eu mititel“... 

Încă de cînd ai fost copil în școală ai învă- 
țat să-ți scrii autobiografia, pentru a te de- 
prinde cu cerințele vieţii. Ai umplut, atunci, o 
coală întreagă. M-am născut la... tăticul... mă- 
mica... m-au dat la școală... am devenit . pio- 
nier... comsomolist... M-am clasat al treilea la 
un concurs de șah... Evenimente care de care 
mai importante ! 

Şi anii trec. Ai terminat școala, ai făcut 
armata, iar ai învăţat, ai muncit aici, pe urmă 
dincolo. Ai fost ales deputat, ai fost decorat... 
Şi cînd te așezi să-ți scrii autobiografia, tot o 
coală iese. 

Frontul. Căsătoria. Copiii. Ai cunoscut multe 
bucurii. Ai trecut și prin destule suferințe. Ai 
ajuns, omule, să primeşti și ultimul buletin de 
populaţie, acela în care, în locul datei de pre- 
schimbare, lucrătorul de miliție a tras o linie. Ai 
“învățat drumul secţiei raionale a prevederilor 
sociale... Şi toate astea încap, la fel de bine, tot 
pe o coală de hirtie. 

Ciudat lucru și trecutul ăsta. Ceea ce e azi 
„important, covârșitor de important, lucrul cel 
mai important din viaţa ta, miine, cînd va de- 


„- 


di 


veni trecut, s-ar putea să nu-ţi mai pară cine 


știe ce. si 

Despre dragoste nu se scrie în autobiografie. 
In definitiv, ce-ai putea scrie ? Am cunoscut și 
eu prima mea iubire... M-am îndrăgostit de o 
fată, dar ea s-a măritat cu prietenul meu... Mi-a 
fost greu, dar a trecut. Apoi, a intrat o altă dra- 
goste în viața mea. Şi dragostea asta nouă e 
atit de adîncă, încît aproape că-mi vine să rîd 
cînd îmi amintesc de cea dintii... 

— Vezi ?! El nu are trecut, triumfă Irina. 

Intr-o oarecare măsură, Nikolai îi dădea 
dreptate lui Ceremnîh — orice om are un tre- 
cut — dar nu încercă s-o contrazică. 

ase Noi o să bem pentru viitor! hotărî Irina 
și umplu paharele cu vinul acela gros ca păcura. 
Să bem pentru viitor! De acord ? 

— De acord! întări Nikolai. Toastul ăsta îi 
mergea drept la inimă. Pentru viitor... 

Viitor are orice om. Despre asta chiar că nu 
mai încape nici o îndoială. 


CAPITOLUL IX 


SĂ DĂRIMI vechiul și să făurești noul e o 
muncă grea al naibii. Tragi de-ţi iese sufletul. 
Inainte de a monta agregatele noi pentru pro- 
ducţia de cheramzit, trebuia descurcat locul de 
utilajul vechi, trebuia aruncat la gunoi, la fier 
vechi, tot ce nu putea fi întrebuințat, tot ce era 
de prisos. Poftim de mută toate angaralele astea 


Pie taie) 


din trupul fundaţiei, încleștindu-se de ea cu 
ghearele ruginii, de nu le mai puteai desprinde, . 
cum se spune, decît cu carne cu tot. Poftim de 
azvirle tot ce nu mai poate îi întrebuințat, cînd 
„gunoiul“ ăsta cîntărește tone... Îţi iese suile- 
tul, fără să vrei. 

Cînd simţea că-l răzbește oboseala, Kolea . 
Babușkin, cu tot gerul, dădea fuga afară. Cei- - 
lalţi se opreau să mai răsufle, să mai fumeze o 
țigară. Se așezau unde se nimerea și trăgeau cu 
sete din ţigări fumuri scurte și dese, la fel ca . 
respiraţia lor, scurtă și gifiitoare. Kolea Ba- 
bușkin străbătea curtea în pas alergător pînă 
la depozit și înapoi și oboseala îi pierea ca prin 
farmec. : 

La drept vorbind, nu făcea cursa asta numai . 
ca să se învioreze. Voia să verifice dacă ingi- 
nerul-șei al fabricii, Vasili Kirilovici Ceremnih,. 
se ţine de cuvînt. I-a promis ferm că în tot răs- 
timpul cât se va lucra la secţia de cheramzit, în 
tot timpul cît va ține dîrdora asta, îi va trimite. 
îără întrerupere la Poroghi cărămizi. Deocam- 
dată Kolea Babușkin n-avea de ce să se plîngă.. 
Inginerul nu-și călea promisiunea. Cărămizile 
plecau ca ceasul. Nikolai își zicea însă că Nu. 
strică să controleze zilnic cum merg lucrurile. 
Şi, ca orice om cu muncă de control, căpătase. 
de la o. vreme un fel de deformaţie profesională 
— ajunsese să creadă că e destul să se culce 


pe o ureche o singură dată, ca totul să se ducă 
de rîpă. Şi, de fapt, aşa se și întîmplă uneori. 

asta. Era și bucuria pe. 
d din ochi mașinile care. 


dă 
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Dar nu era numai 
care o simţea urmaârin 


după ce au stat aici ani în şir, devenind trup 


i duală i 
pc epărtatul șantier din Poroghi. 
Care porneau acolo. 

— Cine pleacă azi la Liutoev ? 

_— Treizeci și șapte — nouăsprezece, răs- 
punse dispecerul, arătind din cap o autobascu- 
lantă încărcată. Aia de colo. 

In bena mașinii se stivuiau cărămizile — ves- 
țitele cărămizi din Djegor, aurii și rumene, ca 
pîinea caldă scoasă din cuptor. Păcat că le în- 
carcă așa, în vrac. N-or îi avînd destule contei- 
nere. 

— Noroc, tizule ! 

Era șoferul basculantei. Chiar acela care îl 
adusese la Djegor acum o lună jumătate. Și pe 
care îl chema tot Nikolai. Ala care a avut o 
pană de cauciuc și care i-a spus atunci tot focul 
inimii lui. Omul a slăbit rău de.tot, era pămîn- 
tiu la faţă și avea cearcăne la ochi, dar Kolea 
Babușkin l-a recunoscut totuși numaidecît și s-a 
bucurat. 

__ Noroc! Care va să zică, matale duci că- 
rămizi la Poroghi ? 

— Eu! Am făcut pînă acum vreo douăzeci 
de curse. 

__ Douăzeci ? Bu-un... Transmite salutări de 
la mine tuturor băieților, și lui Liutoev, șeful de 
șantier. Spune-le că de la Kolea Babușkin... 

— Bun, o să le transmit. 

_—_ Da cu chestia aia s-a aranjat ? întrebă Ni- 
kolai. Şi ca șoferul să nu înţeleagă greșit, să 
nu se supere cumva, preciză : cu spațiul lo- 

” caţiv, 
Omul privi într-o parte, suci mașinal vola- 
nul, apoi deschise portiera, cobori și se așeză 


A CEA 
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pe scara camionului, cu cizmele depărtate. Se 


vede că mai era pînă să plece. N-o fi gata bo- ! 


nul de expediţie. 

— Cu chestia aia e și mai rău ca înainte... 
mormăi omul, privindu-și ţintă cizmele. Nu mai 
e chip de trăit. 

— Chiar așa? 

— Dacă-ţi spun... Cînd am discutat prima 
dată, nu aveam nici un fel de dovezi. Mirosisem 
eu ceva, dar... Siguranţă nu aveam... Acum însă 
nu mai încape nici o îndoială. 

— Ei, fugi! se îndoi Nikolai. 

— Fugi, nefugi, asta e și n-ai ce-i face, răs- 
punse omul cu un glas surd, căutîndu-se în 
buzunar după o ţigară. 

Era tare schimbat. Faţa îi era suptă, ochii 
duși în fundul capului. Se vedea cît de colo că 
îi e silă să și vorbească, se vedea că nici să se 
gîndească la asta nu vrea, dar că nu poate să 
nu se gîndească și nu poate să le ţină pe toate 
în el. Trebuia numaidecît să-și descarce suile- 
tul. Şi dacă tot nu putea să tacă, mai bine să 
se spovedească flăcăului ăstuia, cu care a apu- 
cat să se împrietenească cînd l-a adus încoace, 
decît primului om de pe stradă. 

— Să vezi cum stă cazul... Cît timp n-am 
avut dovezi concrete mă mai îndoiam încă... 
Cînd stai prost cu nervii, îţi trec prin cap îel 
de fel de neghiobii... Că nervii șoferului, știi, 
sînt înfășuraţi pe kilometraj... Nu se poate, zic, 
fleacuri... Ți se pare. Oricît, el e membru de par- 


tid, iar Niurka mea e fată cu școală. Are, care . ] 


va să zică, ceva educație — Evgheni Oneghin, 
Tatiana și aşa mai departe... 


șkin se trezi ; 
și își simți spinarea străpunsă de fiori de ghea- 
ță. leşise din secţie așa cum era, că n-avea nici 
un rost să te îmbraci ca să tragi o fugă pînă 
la depozit și înapoi. De unde să ştie că o să 
înălnească un cunoscut ? Acum nu mai putea să 
plece pînă n-o termina omul ce are de povestit. 
Că doar nu putea să-i spună : „Uite ce e, nu te 
supăra, dar am îngheţat bocnă'... Mare nenoro- 
cire să tremuri puţin de frig! Dincoace da, asta 
e nenorocire. Cum s-a mai tras la faţă bietul 
băiat! 

_— Vine 8 Martie... Atent cum mă știi, i-am 
luat Niurkăi un cadou — un „Zorki“, să-i fac 
poze cu el, că-i tare fotogenică... Seara, hop și 
tipul... — Ghenadi îi zice — vine şi el cu un 
cadou. Cînd desface pachetul, să mi se facă rău, 
nu alta. Ascultă numai ce i-a luat: lenjerie de 
mătase — furou și chiloţi... Că așa o vrea dum- 
nealui, elegantă, modernă, dantelată. îmi zic: 
aţi ajuns de nici nu vă mai ascundeţi de mine! 
M-am ţinut cu dinții și n-am tăcut scandal, dar 
a doua zi dimineaţa i-am spus Niurkăi : „Bate-i d 
la ușă și dă-i cadoul înapoi! Imediat ! Spune-i 
că nu poți primi — că e prea scump și că, 
apoi, ţi-e și oarecum... Chestii de-astea numai 
bărbatul tău poate să-ţi cumpere.“ Ţi-ai găsit 
cu cine să vorbeşti! Femeia, nici să n-audă. 
Că nu se cuvine să dai înapoi cadourile, că asta 
e mai rău ca o palmă... Și la urma urmelor, 
zice, lenjeria asta e foarte drăguță și am s-o 
port cu plăcere. Şi, fiindcă tot te-ai oferit, n-ai 
decât să-mi iei și tu, dar vezi să fie de altă cu: 
loare... 
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Nikolai își cuprinse cu braţele umeri 

niți de ger și începu să joace pe loc, dar pe 

"îuriș, ca să nu observe șoferul și să-și închipuie 
cumva că nu e atent, că nu-i pasă de nenoro- 
cirea altuia. 

— Ca s-o fac să înţeleagă că știu totul de 
mult, o iau eu subţire de tot. Chiar o să-ţi cum- 
păr, zic, de ce nu... De toate culorile curcu- 
beului. Nu mă calicesc la bani. Dar nu înțeleg 
la ce-ţi trebuie. Uite, mie îmi e totuna ce cu- 
loare de cămașă porţi, că eu te iubesc oricum, ba 
chiar poţi să n-ai cămașă de loc! Nu zic că o 

„femeie măritată nu trebuie să se îmbrace ele- 
i gant pe deasupra: trebuie, ca s-o vadă toată 
"lumea și să-l pizmuiască pe omul care-i e băr- 
bat. Dar ce poartă dedesubt, iartă-mă, asta îl 
rivește numai pe soţ... Așa că lămurește-mă, ro- 
gu-te, pentru cine vrei dumneata să te gătești 
cu dantelăria asta și de unde pînă unde așa de- 
odată aceste „exigenţe sporite“ ?... N-apuc eu 
bine să termin vorba, că jap ! îmi arde una peste 
bot... ca-n filme. Atunci i-am cîrpit și eu una. 
Niurka începe să urle. Ghenadi năvălește pe ușă 
și... Mi-e și scîrbă să-mi mai aduce aminte. 
Şoferul scuipă cît colo chiștocul și se ridică. 
— Am hotărît să mă despart de Niurka. Mă 
despart, cu toate că am iubit-o foarte mult și o 
“mai iubesc încă și acum. Să dea dumnezeu s-o 
iubească și Ghenadi ca mine... Dar asta nu schim- 
„bă nimic. Intentez divorțul... Numai regula aia, 
dacă n-ar mai fi, cu anunţul la mica publicitate... 
E ca și cînd ai cutreiera orașul bătind cu bățul 
“într-un lighean de aramă și ţipînd: „Lume, lu- 


i înţepe- 


me! Divorţez ! Nevastă-mea locuiește în strada 
cutare, numărul cutare |...“ 

— Eu zic să nu te pripești, îl sfătui Kolea 
Babușkin. Chestiile astea nu se fac așa, cît ai 
bate din palme. Tot ce mi-ai povestit nu-i încă 
o dovadă, cu toate că îmi dau seama cît îţi e de 
greu și te înţeleg... Intîi și întîi, schimbă locuin- 
ţa. Poate cînd o să staţi singuri are să se aran- 
jeze totul. Sigur că are să se aranjeze... 

Şoferul intră în cabină și trînti ușa. Îl mîna 
timpul din urmă : prea se întinsese la vorbă. 

— Numai să nu te pripești, făcu aproape ru- 
gător Nikolai. Trebuie să chibzuiești totul cu de- 
amănuntul... Din fir a păr... Principalul e lo- 
cuința. Chiar azi mă duc să mă interesez ce se 
poate face. i 

Şoferul îl privi atent — de sus, din ca- 
bină. Un zîmbet ciudat îi jucă pe buze. Clătină 
din cap a îndoială și porni motorul. 


— Cîţi copii au? 

— Deocamdată nici unul. Sînt numai ei doi. 
Și vecinul. 

— A, mai stau cu cineva în cameră ? 

_— Nu. Vecinul stă în camera de alături. Dar 
apartamentul e comun. 

— Hm! Şi care din ei e tebecist ? 

_— Poftim ? Kolea Babușkin holbă niște ochi 
cât două cepe. Tebecist ? Nici unul. 

Feodor Matveevici Kaiurov, președintele comi- 
tetului executiv raional Dijegor, ridică din umeri 
și împinse spre marginea biroului mapa cu hîrtii. 

— Nu înţeleg nimic. Spui, Nikolai Nikolae-. 
vici, că n-au copii, așadar sînt numai două per- 


soane — el și ea. În camera de alături e un lo- 
catar. Unul singur. In total două camere — trei 
locatari. Spaţiul e absolut suficient. Mai ales că, 
fiind cu toții sănătoși, nu se pune problema 
unor condiţii speciale... Atunci ? Pe ce motiv să 
le dăm celor doi locuinţă separată ? 

Nikolai roși pînă în vîriul urechilor. După un 
moment de ezitare se hotărî: 

— Există un motiv... E vorba de gelozie. 

_— Ce face?! Acum era rîndul președintelui 
să se holbeze. Gelozie ?! | 

— Da, şoferul bănuiește că soția lui și veci- 
nul... 

_— Hm... Dar el ce păzește ? Omul însurat tre- 
buie să fie cu ochii în patru. 

__ N-are cum... Vecinul și cu dînsul lucrează 
amîndoi în același garaj și pe aceeași mașină. E! 
în schimbul unu, celălalt în schimbul doi. 

Feodor Matveevici scoase un fel de chiţăit. Bi- 
roul începu să tremure mărunt, de zăngăneau 
creioanele în pahar. Ridea mutește, numai burta 
i se sălta și vinișoarele din ochi se făcură parcă 
și mai roșii. 

— Cum ai spus ? Amiîndoi pe aceeași mașină ? 
Ui! Nu mai pot!... Bărbatul în schimbul unu și 
vecinul în schimbul doi !... Moor !... 

Kaiurov își curmă rîsul la fel de brusc precum 
începuse. Se descheie la guler, se șterse la ochi 
și deveni iar gravul și preocupatul președinte al 
comitetului executiv. 

_— Zici că-i gelos ?... Se întîmplă. Uneori simţi 
pur și simplu că înnebunești. Deși trebuie să 
ştii că e o rămășiță... =ă DR 
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— Bineînţeles că e o rămășiță, se grăbi să” 


încuviințeze Kolea Babușkin. Dar e vorba deo 


familie. O familie în pericol să se destrame. 

— Asta așa e. 

— Dacă le-ar da locuință separată, s-ar aran- 
ja totul. pu, 

— Şi aici ai dreptate, dar deocamdată nici 
vorbă nu poate fi de așa ceva. 

Kaiurov trase iarăși mapa spre el, scoase din 
ea un teanc de hirtii: bătute la mașină, scrise 
de mînă, prinse cu aţe sau cu clame și virstate 
pieziș cu rezoluţii. 

— Vezi ? Kaiurov apucă maldărul și-l flu- 
tură în aer. Toate astea sînt pentru locuinţe. E 


drept că cei mai mulţi cer o mărire a spaţiului 


locativ. Acum se construiește mult, și la noi la 
Dijegor aproape că nu există cetățean care să 
nu aibă de loc casă. Dar oamenii vor și mai 
mult, oamenii vor să stea separat. Și vin cu ar- 
gumente serioase: unii au mulți copii, alţii 
sînt tineri căsătoriți care stau împreună cu so- 
crii... și cîte și mai cîte... Cîţiva s-au plins și 
la Moscova și am primit dispoziţii... 

— Bine, dar e un caz special, chiar excep- 
țional, pledă Kolea Babușkin. Nu-i putem lăsa 
pe oamenii aceștia în nenorocire. 

Feodor Matveevici frunzări gînditor hîrtiile, 
socoti ceva în minte și pînă la urmă luă, decis, 
un creion. 

— În principiu, nu mă opun. O să le dăm 
locuință separată, dar numai cînd o să le vină 
rîndul. Spune-i să îacă cerere... 

„Rîndul !“ Cine știe cînd o să le vină rîndul! 
Să stai să faci coadă la dentist cînd te înne- 


i i Di dit adu i ţ i AA 
“bunește măseaua ? Și încă ce măsea! O măsea 
cu rădăcina în inimă! „Cine-i ultimul? Sînt 
după dumneavoastră...” 
„Se poate să pui omul să stea la coadă în ase- 
"menea situaţii ? Acolo, la policlinica dentară, 
se aplică o lege nescrisă: dacă vrei să-ți scoţi 
o măsea, dacă nu mai poţi să înduri, intri peste 
rînd... 
— Numele ? întrebă Kaiurov. 
„Alta acum! Nikolai descoperi cu disperare că 
"habar n-avea cum îl cheamă pe șoler. Nu-i dă- 
"duse prin minte să-l întrebe! Dar asta nu era 
“singura pricină a amărăciunii care îl cuprinse 
„ deodată... 
— Nu știu, îl cheamă Nikolai. 
Kaiurov aruncă înapoi creionul în pahar și 
"4uși cu gravitate. 

— Din capul locului am vrut să-ţi atrag aten- 
ţia, dragă Nikolai Nikolaevici, că, după cît se 
pare, cetăţeanul pentru care stărui nu se numără 
printre alegătorii dumitale. El locuiește pe te- 

_ ritoriul orașului, iar circumscripția dumitale — 
a 34-a — este tocmai la periferia raionului... 
Şi, întrucît ești un deputat tînăr, profit de pri- 
lej să-ți amintesc că ai datoria să te îngrijești 
„de alegătorii din circumscripţia respectivă, nu 
de primul întîlnit, pe care nici măcar nu știi 
„cum îl cheamă... 
Nikolai tăcea. Nu că n-ar fi știut cam ce să 
"răspundă, dar se dezbărase de mult de obiceiul 
ăsta urit. 
__ Asta-i situaţia, Nikolai Nikolaevici, încheie 
 Kaiurov, strîngîndu-i mâna cu un zîmbet părin- 
„4ese. Şi nu uita: luni avem sesiune. 
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La ieșire, Kolea Babușkin se întilni nas în. 
nas cu lrina llina. Subsuoară ţinea un sul de 
hîrtie de desen, agresiv ca o țeavă de tun. Ca 
să-i facă loc, se lipi de perete. AIA 

Cînd o văzu intrînd cu tunul ăsta de hirtie, 
Kaiurov se îngrozi și ridică mîinile, implo- 
rînd-o : A a 

— Nu azi... te rog, nu azi, Irina Petrovna! 
Ai venit cu podul, nu? A 

— Cu podul. 

_— Azi îmi e imposibil. Pregătim sesiunea. 

__ Feodor Matveevici, ați semnat scrisoarea 
în legătură cu fondurile pentru construirea po- 
dului ? 


. 


__: Ca să fiu sincer, Irina Petrovna, nici n-am 


cițit-o... Am o sumedenie de treburi care nu 


suferă nici o amînare — planul construcției de. 


locuințe scîrțiie rău, în timp ce podul... podul 
mai rezistă deocamdată. 


Arhitecţii au o vorbă: „Construcţiile provi- 


zorii au viaţa cea mai lungă. Ştiu ei ce știu. 


Cînd au aruncat podul acesta de lemn peste 


Ciut, Diegorul exista doar sub formă de pro- 


iect: pe locul ăsta unde gîrla se varsă în Pe- 
Bd 


ciora construirea orașului nici nu începuse încă. 
Pentru că Ciut nu-i decît o gîrlă, și încă un 

destul de prăpădită. In verile secetoase, își des- 

poaie impudic fundul lucios, de mil, 

cu urme de codobaturi. 


podul peste Ciut l-au făcut ca să poată aduce 


pe el materiale de construcţii și altele. Un pod 
provizoriu de scînduri, pe niște piloţi de lemn. 


j 


sai 


Nu trecu mult și pe cele două maluri prinse 


a răsări Djegorul. Creştea văzînd cu ochii, în 
înălțime și în lăţime. Dar cele două părţi ale 
sale — de dincoace și de dincolo de rîu — co- 
municau tot ca înainte, prin acest pod provi- 
zoriu. Timpul se scurgea și podul tot acolo era. 
Cînd trecea un camion, toată lemnăria trosnea 
şi se cutremura. Așa dărăpănat cum era, părea 
că nu se mai sprijină decit pe calculele ingine- 
rilor. Fapt e că ținea... Ca să prevină acciden- 
tele, Controlul circulaţiei luase unele măsuri. La 
cele două capete ale podului se puseseră atitea 
indicatoare de avertizare, că șoferii se zăpăceau de 
cap. Pe lîngă aceasta, s-a interzis trecerea pe pod 
a autobuzelor încărcate. Cînd ajungea la pod, 
taxatorul îi dădea jos pe pasagerii din mașină, 
aceștia traversau cu piciorul, autobuzul venea 
încetișor după ei, și oamenii se urcau din nou. 
Toată manevra îi cam revolta pe oameni, mai ales 
că unii profitau ca să ocupe locuri mai bune. 

Aici se impune o precizare : toate aceste nea- 
junsuri erau provizorii, ca și podul cu pricina. 
Să nu uităm că Djegorul este situat în Extremul 
Nord, ținut unde iarna durează nouă luni pe an. 
Or, iarna, gîrla îngheţată pînă la fund și atunci 
nu mai e nevoie de nici un pod: buldozerele 
netezesc pe gheață o pîrtie lată cît o șosea și 
mașinile ocolesc podul buclucaș. 

In răstimpul acesta podul intră în reparații 
capitale : i se înlocuiesc piloţii care au apucat să 
putrezească, i se consolidează parapetul, i se 
schimbă tablierul, toată lemnăria este peticită 
și călăfătuită. Pînă se dezleagă apele, lucrările 
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s-au terminat, circulaţia pe pod reîncepe și... bă- 
trînul rezistă ! i 
— De s-ar prăbuși odată! exclamă cu nădui 
Irina lina, aruncînd sulul pe masă. Atunci s-ar 
găsi imediat și bani, și materiale... A! 
Chipul i se făcuse ascuţit și rău: minia n-o 
prindea de loc. Străbătu odaia de la fereastră 
spre ușă, apoi se întoarse iar la fereastră. Nu-i 
mai puteai recunoaște nici mersul, de obicei 
elastic, firesc, degajat. Acum parcă toți mușchii 
îi erau crispaţi. Pi: (OA 
Văzînd-o cum se zbuciumă, Nikolai simți un 
soi de căldură ciudată la inimă. Ă ) 
leșise și el destul de plouat din cabinetul lui 
Kaiurov. Avea senzaţia că a făcut o poznă, și 
că l-au iertat așa, de milă: du-te și vezi-ți de 
treabă... Că prea ești tînăr, necopt încă la minte... 
O așteptă pe Irina și o luară împreună de-a 
lungul coridorului. Lîngă o ușă, fata se opri și 
spuse, băgînd cheia în broască : „Dacă n-ai alt- 
ceva mai bun de făcut...“ Kolea Babușkin citi 
pe o plăcuţă prinsă pe ușă: „Arhitect-șet și, la 
drept vorbind, nu se simţi îndemnat să intre. 
Totuși intră și se opri siios în prag, ca un cetă- 
țean venit să ceară un împrumut ca să-și facă 
casă... ) Aa ș 
— Stai jos, îl poiti Irina, măsurînd camera în 
lung și în lat. Mersul îi era nervos, iar faţa își 
pierduse toată gingășia. Fe igAlc 
Atunci simți Nikolai valul acela de duioșie și 
bucurie. N MA 
Nu c-ar fi avut ceva împotriva frumuseții Iri- 
nei. Dimpotrivă, o găsea încîntătoare. Totuşi 
frumusețea ei îl speria, îl indispunea, o depărta 
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"de el, ca inscripția rece și oficială de la o ușă. 


In general, o frumuseţe de paradă, care parcă se 
autoadmiră, te face să te simţi stingherit și te 
indispune. 

De paradă. Ali cuvînt mai bân nu e, fiindcă, 
iată, în orele de lucru frumuseţea asta uită să-și 
menţină perfecțiunea. Nu-i arde de așa ceva. Și 
atunci mersul ei devine nervos, și bărbia i se 
ascute de furie. 

— De două luni încerc să intru la el cu proiec- 
tul. Nici o privire n-a catadiesit să arunce... Cine 
dracu l-a mai pus și pe ăsta președinte?! 

— Nu l-au pus, l-au ales, găsi cu cale s-o 
lămurească Kolea Babușkin. E drept că eu n-am 
fost de faţă. 

Așa cum era — numai freamăt și mînie — îi 
plăcea și mai mult. O mai văzuse el așa. Atunci, 
la hotel, cînd s-a opărit cu apă fiartă. Apoi, la 
ședința comitetului executiv, cînd erau cât p-aci 
să-l mănînce fript pe Ceremnih. Și în zăpadă, 
cînd a încercat s-o sărute... în joacă. 

Pe atunci însă nu-i era atît de dragă. 

Pe atunci încă nu știa că o iubește. 

—Vino-ţi în fire, o rugă el. Se poate să te 
consumi așa, vreme de două luni ? Ai putea să 
_4e și îmbolnăvești! M-auzi ? 

Ar fi vrut ca toate sfaturile astea — să nu se 
frămînte, să aibă grijă de ea — să le îi expri- 
mat în cuvinte mai calde, mai duioase. Ar îi 
vrut și i-ar îi fost lesne s-o facă. Vorbele astea 
nici n-ar fi trebuit să le caute: ele izvorau sin- 
gure, de-a dreptul din inimă. Da, dar atunci... 
ar trebui să-i spună pe nume... 
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In cele mai grele și mai amare clipe, omul 
parcă se alină puţin dacă îi spui pe numele lui 
mic. Cînd îl vezi că se zbuciumă, că abia își ține 
lacrimile și nu găsești nici un cuvînt de mîngi- 
iere, cheamă-l 
dezmiardă-l puţin pe îrunte, pe umăr și rosteş- 
te-i iarăși, și iarăși numele... Ai să-l vezi că se 
liniștește. E ciudat, dar așa e... 

Așa că Nikolai Babușkin ar fi trebuit să-i 
spună pe nume. Dar nu-i spusese niciodată pînă 
acum. Erau cam de o seamă amindoi și, fiind și 
tineri, renunțaseră la „dumneavoastră“ chiar 
din clipa cînd făcuseră cunoștință. Totuși Ni- 
kolai nu-i spusese încă pe nume. Evita cu tot 
dinadinsul. 1 

De altminteri, nici n-ar fi știut cum să-i spună. 
Kaiurov i se adresa cu „Irina Petrovna“. Cerem- 
nâh îi zicea „Ira“, Huidumă și Poloboc: „Irka, 
Irocika“. Atitea și atitea nume — și ea răspun- 
dea la toate. | 

lar Kolea Babușkin nu voia în ruptul capului 
să-i spună așa cum îi spuneau și alții. Mă rog, o 
trăsnaie, dar... nu voia, și pace. 

Se întreba dacă ar răspunde la un nume de 
țărăncuţă... cum ar îi, de pildă, „Arinka“. La ei 
la Laptiuga, bunăoară, pe toate fetele care în 
buletin erau Irina le strigau Arinka. Deși erau 
puţine. Cele mai multe se numeau Tamara. Erau 
la Tamare în Laptiuga lui Nikolai, ceva de spe- 
riat ! 

Numele acesta de Arinka îi umbla prin gură, 
simţea dorinţa stăruitoare, stringentă de a-l 
rosti și a trebuit să îacă o adevărată sforţare ca 
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să nul rostească. Ii era că i-o mai fi spus și alt- 
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numai o dată pe numele lui tie, 


cineva așa. Că a mai răspuns cuiva la numele 


de Arinka. Şi el nu voia să imite pe nimeni. 

— Hai să-ţi arăt podul cel nou, făcu lrina, 
desfășurînd calcul foșnitor. 

Un arc albastru, aruncat peste apă, de la un 
mal la celălalt. Era un salt materializat... un 
picior aici, celălalt dincolo. Sau ca o traiectorie 
cosmică — graţie și imponderabilitate. De-a 
lungul arcului — genele dese ale balustradei, 
iar între ele, lampadare zvelte și străvezii. Atît 
și nimic mai mult. E strașnic! 

_— Proiectul l-au lucrat Vova și Mitea. Ii cu- 
noști, spuse Irina, mîndră de colegii ei de curs. 

Nikolai miji ochii și privi proiectul cu mai 
multă atenţie... Ce, nu puteau să facă podul mai 
drept ?... De ce l-au gheboșat în halul ăsta ? Și 
pe urmă poate n-ar îi stricat să așeze la cape- 
te nişte statui, care să-ţi trezească sentimente 
înălţătoare. 

Pricepu însă numaidecit că se amăgește sin- 
gur. 

Podul îi plăcuse tocmai pentru că mu avea 
nici un îel de statui. Tot construind la orașe, 
Kolea Babușkin încercase destule clipe de amă- 
răciune și de ciudă cînd era obligat să așeze 
unde vrei și unde nu vrei — pe acoperișuri, în 
balcoane și la ușile monumentale — globuri, sta- 
tui și tot felul de zorzoane și țarțamuri... Pe 
urmă porțile monumentale erau bătute în cuie și 
oamenii intrau în casă pe ușa din curte. Pe ca- 
petele descoperite și pe umerii goi ai statuilor se 
îngrămădea zăpada, făcîndu-le slute și cara- 
ghioase. Și cu banii ăștia aruncaţi pe zorzoane 
și globuri ai îi putut construi un bloc întreg... 
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Kolea Babușkin își dădu seama că în fond e 
încîntat de linia îndrăzneață a podului, al cărui 
singur sprijin erau cele două maluri. Da, ar îi 
foarte interesant să construiești un asemenea 
pod ! Se pomeni cumpănind din ochi cum se pot 
monta — în suspensie! — elementele podului. 

Şi tot cu această ocazie, Kolea Babușkin a fost 
silit să-și mărturisească că toate cusururile pe 
care le găsise podului se explică foarte simplu : 
autorii proiectului erau Vova și Mitea, Huidumă 
și Poloboc... colegii ei de curs. 

Totuși, judecînd după podul ăsta, trebuie să 
fie băieţi de ispravă. Măcar că umblă îmbrăcaţi 
cu aiuritele alea de cațaveici și că au strănutat 
la concertul artistei poporului. 

Nikolai mai întîlnise aici, în Nord, și alţi ti- 
neri la îel de ciudaţi. Dacă te iei după cum arată, 
zici că-s niște oameni de nimic, niște bulevardieri, 
dar cînd îi pui la treabă — se schimbă vorba ! 
Străbat fără frică taigaua de la un capăt la altul 
și răscolesc pămîntul cu explozibil, sau hrănesc 
țînțarii, rătăcind cu lunile prin mlaștini, ca să 
analizeze apele subpămîntene. Şi nu se plîng 
nimănui. Numai de-ar renunţa la cîntecele alea, 
tot de ei născocite, care fac fetele să roșească 
și să plîngă! 

Proiectul a avut darul să spulbere ideile pre- 
concepute ale lui Kolea Babușkin despre Hui- 
dumă şi Poloboc, adică despre Vova şi Mitea... 
Se vede că sînt băieţi de ispravă. 

Numai de s-ar bărbieri mai des... 
Hotărit, podul e bun. 
— E de oţel sau de beton ? se interesă Nikolai. 
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Irina dădu drumul colii, care se răsuci și căzu 
pe jos, cu un foșnet supărat. 
— De hîrtie... zimbi ea acru. 


De la fereastră (erau la etajul doi) se vedea 


dungulița albă a rîului despicînd orașul. Un bloc 
cu cinci etaje nou-nouţ, încă fără acoperiș, ascun- 
dea podul cel vechi. Clădirile fără acoperiș par 
întotdeauna, nu știu de ce, foarte înalte. Poate 
pentru că ochiul, după ce numără caturile, con- 
tinuă, în virtutea inerţiei, să le suprapună altele 
și altele... pînă la cer... La picioarele clădirii 
stăteau înghesuite, ca niște curci plouate, bară- 
cile din panouri. Pereţii nevopsiți apăreau și mai 
hîzi pe fundalul albului de nea, iar acoperișurile 
îşi zbîrleau hăţișul antenelor. Mai încolo se 
înălța uriașul bloc transparent al viitorului ma- 
gazin universal; nu mai rămăsese decît să i se 
monteze geamurile vitrinelor. În spatele lui, 
de-a lungul apei, se vedeau risipite construcțiile 
depozitului de material lemnos. Pe celălalt mal 
se aliniau ca niște voinici din basme clădirile 
noi, dar în șirul lor se căsca o spărtură — o 
cocioabă prăpădită, turtită de pămînt, al cărei 
coș îumega cu un aer independent. lar mai de- 
parte, povîrnișul dealului era brăzdat în lung 

și în lat de gardurile împletite ale grădinilor de 
zarzavat. Dincolo se profilau niște macarale- 
turn... 

— Vai, dar e groaznic. O adevărată babilo- 
nie... se văită Irina, întorcîndu-și, înciudată, ochii 


de la fereastră. Zău dacă nu-mi vine să plec de. 


aici. 
— Unde? 
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— Nu ştiu! Undeva, unde să pot clădi orașul 
de la prima piatră, în loc să cîrpesc niște vechi- 
turi. - 

— Cum, Dijegorul e o vechitură ? se miră 
Kolea Babușkin. 

— Bineînţeles. Cea mai mare parte trebuie 
dărîmată și construită din nou... Cel puțin ju- 
mătate... La ce v-a fost gîndul cînd l-aţi îm- 
pînzit cu construcţii provizorii ? 

Conștiincios, Nikolai încercă să-și amintească 
la ce le-a fost gîndul. La multe... De pildă, la 
căldură, fiindcă erau rebegiţi de frig. Şi la mîn- 
care, fiindcă nu aveau nici cantine, nici maga- 
zine alimentare. La îndeplinirea planului. La 
un singur lucru nu s-au gîndit : că odată și odată 
o să vină la Dijegor un arhitect-șef care o să 
vadă în plin centrul orașului niște barăci din 
panouri și o să-i ocărască... A 

— Comunismul nu poate fi făcut înţîi în cior- 
nă, și apoi pe curat. Înţelegi ? spuse Irina. Acum 
e prea tirziu. 

Nikolai încuviinţă din cap. Cum să nu înţe- 
leagă ! | 

— Mi se pare totuși, obiectă el, că întotdea- 
una are să fie ceva de dărîmat și ceva de recon- 
struit. Să zicem, de exemplu, că în comunism 0 
să se construiască un palat. O să stea el cît o 
să stea... O sută de ani sau mai mult, și pînă la 
urmă o să se învechească. Atunci o să-l dărîme 
dracului și o să facă altul, mai frumos... 

Irina îl privi drept în ochi. 

— S-ar putea să ai dreptate... 

Cînd Irina i-a spus că ar vrea să plece, lui 
Nikolai i-a trecut parcă un cuţit prin inimă. Şi 
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atunci a luat pe loc hotărîrea că trebuie s-o 


reţină cu orice preţ. 

_ Jar dacă vrei să construiești de la început, 
de la prima piatră, se înflăcără el, cunosc eu un 
loc foarte potrivit pentru asta, îi spune Poroghi. 


“Acolo chiar că am început din temelii! Ținuturi 


virgine ! 

— Poroghi? E în raionul nostru. De cînd 
vreau să mă reped pînă acolo. 

_— S-o faci negreșit. Acolo, la Poroghi, se 
poate într-adevăr construi cum ai spus, de-a 
dreptul „pe curat“. Acolo toturi alb în jur. Și 
după o clipă de tăcere: Numai să nu pleci de 
la noi... Nu se poate să pleci. 

Aceste cuvinte îi declanșară Irinei o suită de 
gesturi aproape imperceptibile : degetele încleș- 
tate pe speteaza scaunului își slăbiră deodată 
strinsoarea, gîtul delicat i se încordă, făcîndu-i 
capul să zvîcnească încetișor, ca o vrăbiuţă care 
tresare la un zgomot; cînd îi auzi rugămintea 
și cînd îi pătrunse tilcul — de altfel destul de 
străveziu — partea de sus a trupului avu O ușoa- 
ră plecare înainte, de parcă ar fi vrut să se a- 
propie de el. O plecare abia văzută, de o clipă, 
pe cît de spontană, pe atît de brusc reţinută. 
Deși imperceptibilă, cum spuneam, lui Nikolai 
nu-i scăpase nimic din toată această suită de 
mișcări. Şi desigur că, atunci cînd și-a dat ea 
însăşi seama de această pornire a ei, a înţeles 
că și Nikolai a înregistrat-o și s-a încruntat. 

Erau în orele de producţie. Era şi o plăcuță 
pe ușă... şi apoi în general... 

Se așeză înapoia biroului, apucînd un creion 
cu energia înecatului care se agaţă de un pai. 
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Kolea Babușkin văzu de departe creionul lu- 
necînd distrat pe hirtie, trăgînd cîteva linii mari 
și îndrăznețe, încremenind apoi un moment, pen- 
tru a porni repede mai departe, depănînd mă- 
runt și des... : 

De unde se afla el, nu vedea ce face ea acolo 
și era mort de curiozitate. Se ridică, veni mai 
aproape și se așeză în spatele ei. 

Un oraș. Pe cer se învălmășeau niște norișori 
bucălaţi, de forme ciudate, ale căror rotunjimi 
erau menite parcă să evidenţieze și mai puternic 
liniile drepte și precise ale edificiilor. Se rîndu- 
iau aici clădiri de felurite înălțimi — una părea 
o regină dominînd pionii, alte două, alăturate, 
semănau cu niște turnuri angajate într-o luptă 
corp la corp. Jocul începuse pesemne de mult, 
căci figurile nu mai stăteau aliniate frumos ca 
la început, ci erau risipite pe toată tabla de șah, 
alcătuind combinaţiile cele mai bizare, aproape 
haotice la prima vedere. Dacă te uitai însă ceva 
mai atent, descopereai în acest haos un sistem 
precis gîndit și bine închegat, în care toate drep- 
tele şi diagonalele erau subordonate unei con- 
cepţii unitare vii și interesante. 

Uite-o ce îruimos și repede desenează! Invă- 
țătură la institut, de ! 

Dar unde o fi îaţada clădirii de colo ? Sau, ia 
stai, parcă are patru fațade, cîte una de fiecare 
parte. E scăldată toată în lumină. Intre clădiri 
se întind niște galerii de sticlă. Dar strada un- 
de-o îi ? Nu se vede nici o stradă. În locul ei, e 
o grădină. N-am mai pomenit un oraș ca ăsta : 
fără străzi, numai din grădini. 
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Un oraș de basm... Dar parcă- ște NY 
Într-adevăr, prea e pustiu. Oamenii stau pro- 
babil nemișcaţi în casele lor scăldate în lumină, 
sau se duc unii la alţii în vizită prin galeriile 
de sticlă. În jurul caselor și în grădini nu se 
vede nici ţipenie... Ei, tovarăși, nu vi-e urît să 
staţi închiși în casă ? Nu ieșiţi și voi să faceţi 
o plimbare ?.... 

În sfîrșit! A. apărut o pereche pe aleea unei 
grădini. Ea e îmbrăcată cu o fustă largă ca o 
umbrelă, cu o bluziță de culoare închisă, iar 
părul îl are scurt și ciufulit.... Nu cumva ești tu ?! 
Să știi că îţi seamănă... Dar ăla de lîngă tine 
cine-o fi? Cu un cap mai înalt ca ea, arătos, 
lat în spate... cu pălărie; Parc-ar fi Ceremnîh... 

Kolea Babușkin îi luă creionul din mînă. 

Lîngă îetișcana cea tunsă desenă — de cea- 
laltă parte — un omuleț : un cere — capul ; ochii 
și nasul ; un băț mai lung — trupul; şi patru 
bețișoare cu cîte cinci ramificații — mfinile și 
picioarele... 

Nu se pricepea la desen. El n-a învățat la 
institut. Omuleţul a ieșit cam pocit, dar nu-i 
nimic : merge și așa... Să se plimbe în trei! 

Irina îi aruncă o privire aspră. Te pomenești 
că s-a supărat că i-a stricat desenul. 

Puse mîna pe radieră și începu să frece de zor. 
Ștergea și sufla... 

„Vezi ? N-avea nici un rost să te superi, gîndi 
el cu amărăciune. E foarte simplu! Ai șters, ai 
suflat — și gata. Parcă nici n-a îost.* 

Mai aruncă o privire pe desen. Nori plutind 
deasupra orașului, grădini aşternute la picioa- 
rele blocurilor falnice și luminoase. lar pe o 


alee se plimbă o fată însoţită de... pocitul ăla 


trei puncte, niște bețe și beţișoare... Celălalt, cu 
pălărie, a dispărut. 


. 


CAPITOLUL X 


— BRAVO, BĂIETE... Nu te știam ursar, îl 
lăudă Nikolai Babușkin pe Cernomor Agheev. 

Faină laudă, strecurată printre dinţi. Așa obiş- 
nuiau băieţii din brigadă să-l complimenteze pe 
năzdrăvanul ăsta ori de cîte ori făcea vreo boro- 
boaţă. Și nu era zi să nu facă. Şi nu una, dar 
chiar cinci. Ba rupea un filet, ba îţi suda o cusă- 
tură, de ziceai că a lucrat cu picioarele, și cîte 
și mai cîte. 

Dar de certat nu-l certa nimeni. Știau cu toţii 
că își dă toată silința, dar nu se pricepe... Il 
lăudau printre dinţi, așa ca adineauri, iar apoi 
îi arătau cum trebuie să facă. 

— ii, ce mai „urs“ ! se extazie Kolea Babuș- 
kin. Să vrei și nu-ți reușește... “ 

Obrajii lui Cernomor ardeau de rușine. 

Sau poate nu de rușine, ci numai de căldură. 
Că din buftul cuptorului te pălea o dogoare de 
infern. : 

Buftul cuptorului scînteia și ardea ca soarele, 
ba era și rotund, tot ca soarele. Şi tot ca el se 
învîrtea, încet-încetișor... 

La drept vorbind, nici nu era cuptor, ci un 
malaxor obișnuit pentru preparat asfalt, un tub 
de oțel de doisprezece metri, care se învîrtea în 
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inginerul-șei al fabricii, a declarat că nici nu se 
poate imagina un cuptor mai bun. Că tubul ăsta 
„e născut“ să fie cuptor, sau, chiar dacă nu e 
tocmai „născut“, în orice caz trebuie să fie. Pen- 
tru că alt cuptor rotativ nu există la întreprin- 
dere. 

Dacă trebuie, trebuie și gata. Băieţii lui Kolea 
Babuşkin au instalat ţeava asta în secţie, au 
înzestrat-o cu arzătoare de gaze și cu un compre- 
sor de aer și iată malaxorul pe post de cuptor. 
leri terminaseră și acum făceau proba. 

Pe Cernomor Agheev îl puseseră să suprave- 
gheze temperatura. El era autorul „ursului“. 

Rărunchii cuptorului scînteiau de-ţi lua vede- 
rea. 1200 grade ! Gheenă ! Nu alta. Și în mijlocul 
gheenei, juca „ursul“ — o masă amoriă, alcă- 
tuită din bulgări de argilă, încinsă la alb. Tot 
mormanul se rostogolea și huruia, scoţînd un 
fum înecăcios. 

“Dindu-l la o parte pe Cernomor, Kolea Ba- 
bușkin răsuci spre dreapta roata regulatorului. 
Flacăra se scurtă brusc, de ai fi zis că-i un cîine 
speriat, cu coada între picioare. Interiorul in- 
candescent al cuptorului își molcomi imediat 
strălucirea, colorîndu-se în purpuriu. „Ursul“ 
mai făcu o tumbă și se fărîmă într-o puzderie de 
bobiţe de jar, care se rostogoleau răzlețite, în- 
coace și încolo... 

— Ei, cum merge ? se auzi un glas în spatele 
lor. 

Iar se întorsese Ceremniîh. Nici zece minute nu 
lipsise din secţie. Dac-ar fi fost după el, nu s-ar 
mai fi dezlipit de acolo. Dar ce să-i faci — mai 


"jurul axei 'sale. Dar Vasili Kirilovici Ceremnih, 


sînt și alte secţii în fabrică. Unde mai pui adu- 
nările, şedinţele, consfătuirile. Sau telefoanele : 
„Ce se-aude cu cărămizile? De ce nu ne daţi 
cărămizi ? Cît spuneți că ne-aţi dat? E prea 
puţin...“ ua 

De n-ar fi fost celelalte secţii, și consfătuirile, 
şi telefoanele, și toate cîte mai erau, Ceremnîh 
ar sta tot timpul lîngă brigada lui Kolea Ba- 
bușkin. Nici noaptea n-ar pleca din secţia asta. 
Mai ales acum cînd încercau cuptorul. 

— Ei, cum merge ? întrebă inginerul-șei, cer- 
cetînd cuptorul. Lapi 

— E în regulă, răspunse calm Nikolai. 

— E în regulă... repetă ca un ecou Cernomor 
Agheev, ștergîndu-și fruntea de nădușeală. 

Acum totul era într-adevăr în regulă. Corpul 
cuptorului era puţin înclinat și, pe măsură ce 
tubul se învirtea încetișor, bobiţele purpurii se 
rostogoleau, dănțuind, la vale. De la un capăt 
la celălalt al cuptorului făceau... A 

__ Exact douăzeci și cinci de minute, preciză 
Geremnîh, care-și scosese ceasul din buzunar 
și-i urmărea, atent, secundarul. Mpa Ş 

Din botul dogoritor al cuptorului prinseră a 
curge în buncăr granule de jar. Se întunecau 
repede la culoare, se răceau, apoi se stingeau 
mirosind a acru. iu 

Ceremnih n-avea răbdare să aștepte pînă ce 
se răcesc granulele. Smulse una din grămadă şi 
o săltă în palmă, ca pe un cartoi copt în spuză. 
Nici nu suila pe ea. E 

De altiel, granula asta chiar semăna, și la for- 
mă, și la culoare, cu un cartoi, un cartoi mic de 
răsad. Suprafaţa ei, ciupită parcă de vărsat, era 
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— Atîta că-i mai ușoară, remarcă Babușkin, 


prinzînd din zbor granula care se răcise. 

— Ușoară ca un îulg! se minună Cernomor 
Agheev, răsucind și el între degete bobița de 
cheramzit. 

„.— Bști chiar atît de sigur ? bombăni Cerem- 
nîh. 

Și aruncă granula într-un cazan cu apă. Plici! 
făcu granula și căzu imediat la fund. 

___— Ușoară pe dracul se necăji inginerul-șef. 
Trebuie să fie mai ușoară. Du-o la laborator. 
Spune s-o cîntărească ! 

Pînă să se întoarcă Agheev cu răspunsul, o 
luă, însoțit de Kolea Babușkin, spre celălalt ca- 
păt al secţiei. Aici era „gospodăria“ lui Lioșka 
Vedmed — presa continuă. Îl găsiră pe Lioșka 
curățind găurile tiparului. Își văzu înainte de 
treabă, de parcă nici n-at fi observat ce supărat 
era inginerul. Intreaga lui înfățișare părea a 
spune : „Ce mă privește pe mine cuptorul vostru 
tubular ? V-a copt el ceva, dar nu ce-aţi vrut! 
Eu n-am nici o vină. In schimb presa mea merge 
strună. Singur am montat-o, singur am pus-o la 
punct și singur răspund pentru ea... Degeaba-mi 
căutaţi nod în papură, că nu găsiţi.“ 

Lioșka Vedmed era tare mîndru de gospodă- 
ria lui. Nu-i vorbă că avea și de ce. 

Proiectul lui Ceremnîh prevedea prepararea 
granulelor de argilă la o mașină complicată, cu 
valțuri. Lui Lioșka îi venise însă ideea să folo- 
sească în acest scop o presă veche cu bandă 
pentru cărămizi crude. Nu trebuia decît. să-i 


schimbe tiparul sau, cum i se mai spune, muștu 
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cul. Atit. 

Cînd i-a spus-o lui Ceremnîh, acesta a rămas 
cu gura căscată. Faţă de toată lumea l-a făcut pe 
Lioșka „geniu“ și l-a premiat cu cincizeci de 
ruble. Și imediat a dat ordin să se confecționeze 
de urgenţă la atelierul mecanic un tipar nou. 

Dar Lioșa Vedmed n-a lăsat pe nimeni să se 
amestece în treaba asta. A făcut rost de o placă 
potrivită, s-a dus la atelierul mecanic și a sfre- 
delit cu mîna lui toate găurile. Tot singur a 
montat și a pus la punct presa, care acum mer- 
gea într-adevăr strună. 

Lioșka era meșter la toate. Avea, cum se 
spune, mîini de aur. Dacă l-ai pune să lucreze 
la o bandă rulantă, unde să stringă toată ziulica 
unul și același șurub, ar muri de urît. Ar zice 
cam așa: „Treaba asta poate s-o facă și un 
automat. Așa că... faceți bine și introduceţi auto- 
matizarea, că eu mă cam duc — am altceva mai 
bun de făcut în altă parte.“ 

Cînd nimerea în mîinile lui vreo mașinărie ne- 
cunoscută, îi dădea de rost imediat și se apuca 
s-o perfecționeze. De pildă, contorul lui de lu- 
mină de acasă și l-a perfecționat atît de bine, 
că pînă la data de cincisprezece acesta se învîr- 
tea într-un sens adunînd copeică cu copeică, iar 
de la data de șaisprezece pînă la sfîrșitul lunii 
o pornea îndărăt, risipind mai tot ce adunase 
pînă atunci. 

— Poftim, de la laborator... spuse gîtiind Cer- 
nomor și-i întinse inginerului-șei formularul de 
analiză rapidă. 


citire. 

— Am bănuit eu... Greutatea granulei depă- 
şește normalul. Coeficientul de umilare — unu 
și două zecimi. Mai mare rușinea ! 

Kolea Babușkin înţelegea de ce e atît de necă- 
jit inginerul. În toată povestea asta cu blocurile 
mari, reușita atîrna de calitatea materialului de 
umplutură, a cheramzitului. Cu cît sînt granulele 
mai ușoare, cu atât cîntărește și blocul mai puţin. 
De asemenea, cu cît sînt granulele mai poroase, 
cu atît se prezintă mai bine blocul sub raportul 
izolaţiei termice: nu-l dovedește nici gerul cel 
mai aprig. 

— Argila noastră e cam săracă... mormăi 
Ceremniîh. N-are substanţe organice nici cît ne- 
gru sub unghie. Ce vrei să ardă? 

Zgomotul unui motor îi acoperi glasul : Lioșka 
Vedmed pornise presa. 

Prin găurile tiparului, argila ieșea ca dintr-o 
mașină de tocat carne. Un dispozitiv cu coardă 
se mișca necontenit în sus și în jos și tăia aceste 
macaroane de argilă în bucățele mici, care că- 
deau într-o ladă. Ca să nu se lipească între ele, 
se cernea, printr-o sită suspendată deasupra lăzii, 
rumeguș. 

Asta era încă o invenţie de-a lui Lioșka Ved- 
med : granulele crude să fie presărate cu ru- 
meguș, ca să nu se lipească. Și pentru asta luase 


un premiu. 


— Rumegușul ! răcni Ceremnîh drept în ure- 


chea lui Kolea Babușkin. Trebuie să... 
Din cauza motorului, Nikolai nu auzea nimic. 
L] 


190 


Ceremnîh parcurse cu privirea coloana de. — Ce trebuie ? zbieră la rîndul-său Nikolai în 


urechea inginerului-șef. 

Ceremnîh îi făcu un semn lui Lioșka, care 
dădu din umeri și opri presa. 

— Trebuie să băgăm dinainte rumegușul în 
lut. Să-l frămîntăm împreună cu rumegușul. Așa 
obținem și substanţele organice ! În cuptor adao- 
sul ăsta o să ardă... Pricepi ? 

Nikolai dădu din cap: pricepea foarte bine. 
În cuptor rumegușul o să ardă, iar granulele 
vor îi mai poroase și mai ușoare. Limpede ca 
bună ziua. 

— Încercăm chiar acum... se aprinse Cerem- 
nîh. Dă fuga la malaxor și spune-le să pună ru- 
meguș în cutia dozatoare. Pe urmă... 

— Eu nu mai stau, se băgă în vorbă Lioșka 
Vedmed. E patru fără=cinci. Am terminat pe 
ziua de azi. 

— Cum adică nu mai stai ? se miră Ceremnîh. 
Se poate să nu încercăm ?! Punem rumeguș în 
argilă și... n 

— Eu plec! Ziua de lucru s-a terminat, se 
încăpățină Lioșka. 

Mai făcuse el tot așa și în alte dăți. 

Se întîmpla ca brigada să înceapă o lucrare 
și să nu reușească s-o termine pînă la sfirșitul 
schimbului. S-o amîne pentru a doua zi nu se 
putea: termenul de predare bătea la ușă. Mai 
stăteau toți o jumătate de oră, o oră în plus. 
Unul nu spunea nu. Cînd e vorba de termen... 

Numai Lioșka Vedmed făcea opinie separată. 
„Nu pot!“ Şi cu asta punct. 

Ga și azi. 


— Nu durează mult! îl imploră aproape 
Ceremniîh. Cît ai bate din palme amestecul e 
gata, îl dai la presă ȘI... pe urmă du-te sănătos | 
De cuptor avem noi grijă. ? 
Dar Lioșka Vedmed se aplecă deasupra caza- 
nului să se spele pe miini. d 
— Nu pot... Există sau nu o lege care spune 
să nu se lucreze mai mult de șapte ore? 5 
_— Există... recunoscu descurajat Ceremnih. 
— Bi, uite, eu nu vreau să cale legea... Pe 
ziua de azi am terminat. A ei 4 
Inginerul-șef nu mai spuse nimic și renunță 
să mai discute cu Lioșka. Cu atît mai mult că, 
făcînd parte din conducerea întreprinderii, nu 
“avea moralmente dreptul să insiste ca Vedmed 
să facă ore suplimentare. A 
Aşa că renunță să mai discute. Se încruntă 
numai, își trecu nervos degetele prin chica lui 
cea neagră împodobită cu ghiocei și porni cu 
pași mari spre ușă. Ji Ras 
lar Lioșka Vedmed, fără să ridice ochii, fără 
să arunce măcar o privire lui Babușkin, lui 
Cernomor Agheev și nici celorlalţi băieţi din bri- 
gadă, se şterse pe miini cu câlți, își îndesă Șapca 
pe cap, își luă săculeţul peticit în care își adu- 
cea mîncarea de acasă și ieși din secţie. 
Mai făcuse el tot așa și în alte dăţi. 


In aceeași seară, Kolea Babușkin și Cernomor 
Agheev își făceau rondul prin oraș. Pe lîngă 
organizaţia de Comsomol a întreprinderii func- 
ționa un detașament voluntar pentru apărarea 
ordinei publice, și azi era rîndul lor. Și-au pus 


brasarde roşii și au pornit-o, gravi şi importanţi, 


de-a lungul Străzii Meridianelor. 

Aveau noroc de o seară frumoasă. Cu două săp- 
tămîni în urmă, ianuarie își epuizase tot stocul 
de viscole și, pînă să înceapă cele de martie, mai 
erau vreo două săptămîni. Nu se simţea nici o 
adiere. Aerul era curat și cît se poate de plăcut. 
Singura stea agăţată pe cerul senin, violet, părea 
atit de aproape că-ţi venea să ridici mîna s-o 
apuci. 

— Ce stea e asta ? întrebă Nikolai. 

Mergeau pe nesiirșita stradă a Meridianelor, 
trăgînd în piept aerul acela minunat și discutind 
despre tot felul de lucruri fără nici o legătură 
cu misiunea lor. Pînă acum nu constataseră nici 
un fel de abateri. Poate că beţivanii preferau 
alte străzi, iar scandalagiii mai' mărunței stăteau 
la ei acasă și se plictiseau că n-au ce face. Cum, 
necum, patrula Kolea Babușkin — Cernomor 
Agheev nu avea nimic de semnalat. Era, într-ade- 
văr, o seară încîntătoare. Le făcea chiar plăcere 
să hoinărească așa, sporovăind de una, de alta. 

— Nu e stea, îl corectă sever Cernomor. E o 
planetă, planeta Venus. 

— Parcă e vreo diferență ? zîmbi Nikolai. Ce 
mi-e planetă, ce mi-e stea! 

— Nu-i de loc același lucru! sări indignat 
celălalt. Planeta e altceva. Uite, noi, bunăoară, 
umblăm pe o planetă. Venus este și ea o planetă. 
lar stelele sînt tot atîția sori. N-aţi făcut astro- 
nomia la școală ? 

Ba da, Nikolai făcuse astronomia la școală. 
Luase chiar și note bune la astronomie. Numai 
că nu-l interesa în vreun chip deosebit. “Socotea 
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că n-o să-i fie de nici un folos în viaţă. Ca și 
alte obiecte, ca, bunăoară, muzica... Așa că astro- 
nomia i-a ieșit foarte repede din cap. 

Acum se rușina însă de ignoranța lui. Se poate 
să confunzi o planetă cu o stea ?!... 

Cernomor părea că se descurcă binișor în che- 
stiile astea. O fi terminat școala mai tîrziu, 
cînd a început lansarea rachetelor. 

Tot pe Strada Meridianelor erau. 

Luminiţe mai mari și mai mici apăreau una 
câte una în seninul violet, pînă cînd toată bolta 
se umplu de o spuză de stele. 

_— Tot ce se vede acum reprezintă Galaxia, 
își urmă Agheev explicaţiile. Un noian de stele 
la fel cu soarele nostru. Există însă și stele mai 
mari. Cît un milion de sori. Și în jurul lor se 
"învârt planete, iar în jurul planetelor zboară sa- 

teliții... 

— Sateliți ? 

— Da, sateliți. Lansaţi de oamenii de acolo. 

— Dar poate că acolo nici nu există oameni. 

__ Ba există, răspunse Cernomor pe un ton 
categoric. Este imposibil să nu existe ; sînt chiar 
mai vechi decît pămîntenii. 

_— Asta să i-o spui lui Mutu, se supără Kolea 
Babușkin. 

Nu-i venea lui la socoteală ca populaţia altor 
planete să fie mai veche ca cea a Pămîntului. 

__ Precis, insistă Cernomor Agheev. Soarele 
nostru e încă foarte tînăr. Pămîntul e și el tînăr. 
Tinăr de tot. lar oamenii... Ştii cînd a apărut 
omul pe Pămînt ? Să-ţi spun tot eu. De cel mult 


un milion de ani... i pa: 
La aceasta, Kolea Babușkin nu răspunse nimic. 


A sg 


Se bi numai că în unele locuri oamenii au 
fief mai curînd. La Poroghi, de pildă, 
-a tr imeni pînă n-a venit aco i 
lui Liutoev. e pe 

— E în afară de orice discuţi 
orice discuţie, conchi 
Cernomor. E un ă i ic fi: 
i adevăr dialec 
pi tie elementar. 
Kolea Babușkin se opri și privi 
pri și privi cerul, dîndu-și 
capul pe spate. ji situa, 
Puzderia de stele părea o vijelie ce se înăl- 
țase, se învîrtejise Și încremenise pe cer... Avu 
ip mă i i ie dara) de sub picioare. 
etele, axia, dialectica îi dăde i 
Închise ochii. pice 
3 cînd închise ochii, auzi: poc! pac! 
„Se întoarse surprins. Cernomor privi și el în 
direcția zgomotului. i 
Poc! pac... 
FE Milea erau niște uluci. De după creasta 
a) 4 ințată răsăreau pereții unei binale — alcă- 
uiţi din trunchiuri de zadă, groase de nu le 
atu cuprinde, acoperite cu mușchi ruginiu 
e la un stilp din stradă se întindea spre casa 
a care își căsca golurile ferestrelor, un fir. 
ze ir spînzura un bec electric. lar la lumina 
Saul văzură doi inși șezînd călare, unul în 
aţa altuia, pe muchia peretelui și izbind de zor 
cu topoarele: poc! pac! | 
„Mişcările și sunetele se alternau, ca în jucă- 
riile acelea de lemn cu doi tăietori care taie 
trunchiuri în pădure. 
— Ia, uite! șopti uluit Cernomor. Il recunoști ? 
„— Pe cine? întrebă în șoaptă Nikolai. Se 
uită mai bine. E... Lioșka ?! 
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1 —Bă, Ved 
bojocilor, deși erau destul de aproape. Vă sa- 
lutăm cu adînc respect !... 

Zgomotul încetă, și cei 
cine strigă. 

_— Aha... Noroc! răspunse cu jumătate gură 
1 ioșka. 

E| era. Lioșka Vedmed în persoană. Şedea 

călare pe bîrnă și izbea cu toporul. lar cel din 
faţa lui era şeful de echipă Volosatov. Ala care 
face revelionul pe stil vechi. Kolea Babușkin a 
apucat să-l recunoască și pe el, dar n-a lăsat să 
se vadă și nici bună seara nu i-a dat. Volosatov 
s-a făcut și el că nu-l recunoaște — sau poate 
că într-adevăr nici nu l-a recunoscut. 

__ Asta zic și eu muncă! îi dădea Zor Cerno- 
mor. Asta zic și eu mecanizare... Ce cauţi acolo 
cu toporul, bre ? | 

Lioșka izbi cu sete, împlîntînd lama toporului 
în lemn pînă în coadă. Apoi își aprinse o țigară 
și suflă fumul pe nări. Nu părea prea bucuros 
de întîlnire. Şi ce, mă rog, dacă au trecut dum- 

" nealor pe aici și l-au văzut călare pe bîrnă e 
musai să se oprească? Neapărat să întrerupă 


omul din lucru... 
— Te pomenești că e vreun important șantier 


al septenalului, i 


doi se plecară să vadă 


de care nu știe nimeni, îi mai 


servi una Cernomor Agheev. 

Într-adevăr, ce l-a găsit pe Lioșka Vedmed să 
dulgherească aici în timpul său liber?! Ce con- 
siruiește ? Și pentru cine ? Lui nu-i trebuie casă, 
că Verocika și cu dînsul au 


- 
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“satov ? Puțin probabil, că și 


med! răcni Cernomor din fundul y 


“lemn. 


un apartament pei 
cinste ! Poate îi dă o mînă de ajutor lui Volo- 


i că 
4 olosatov și femeia 
lui au și ei o locuinţă foarte bună. ; 
Brusc își aduse aminte că Lioșka i-a vorbit de 
un „ciubuc“. Ei da, atunci cînd a venit să-i pro- 
pună să între în brigadă, Lioșa i-a vorbit de 
acest „ciubuc“. Plăcută treabă, să-ți petreci 
timpul cioplind bîrne cu toporul... Așa cîștig, mai 
bine lipsă. 
_— Dar care din voi e mai-marele? Tu sau 
nenea de acolo ? îl tot sîcîia Cernomor. 
Volosatov scuipă cu ciudă într-un nămete și-i 
șopti ceva lui Vedmed. Lioșka mai trase o dată 
din țigară, suflă fumul pe nări și aruncă chișto- 
cul cît colo, în zăpadă. Apoi puse mîna pe topor. 
_Poc!... pac... Şed doi oameni călare pe o bîrnă 
și izbesc cu topoarele. Exact ca jucăria aceea de 


Spectacolul nu era din cale afară de amuzant, 
așa că Babușkin și Agheev dădură să plece. b. 

Dar în clipa aceea, pe caldarimul înzăpezit al 
Străzii Meridianelor foșniră abia auzit cau- 
ciucurile unei mașini, apoi se auzi îrîna scîrţiind 
și o „Volgă“ albastră cu pătrăţele de șah stopă la 
bordură. Exact în fața portiţei ce se deschidea 
în gardul de uluci. Lîngă construcţia din bîrne. 
La un pas de locul unde-l tărbăciseră adineauri 
Kolea Babușkin și Cernomor Agheev pe Lioșka 
Vedmed. | „NED 

Portiera albastră cu pătrăţele de șah se des- A 
chise şi din mașină coborî un bărbat. Palton Ă 
negru, guler de astrahan, căciulă din blană de 
jder și cizmele lună. Avea în mînă o servietă 
burdușită cu două încuietori. : 


Pasagerul acesta avea o barbă stufoasă și în- 
grijită. Parcă mai văzuse Kolea undeva barba 
asta... Ca și ochii aceștia frumoși, căprui... 

Stai, mă! E popa! Ăla de la hotel! Pe care 
i întîlnit pe urmă la comitetul executiv raio- 
nal. 

— Așteaptă-mă, îi aruncă popa șoferului. Ne 
întoarcem numaidecît. 

Şi o luă spre portiţă, cu servieta cea burdu- 
şită în mînă. Un zgomot de sticle lovite părea 
că-i cadenţează pașii. 

Trecu cu pași mari prin dreptul lui Kolea Ba- 
bușkin și al lui Cernomor Agheev, dar încetini 
deodată pasul, șovăi o clipă și făcu cale întoarsă. 
Se apropie de cei doi tineri și-i privi cu luare- 
aminte. Mai ales pe Kolea Babușkin: s-o îi în- 
trebînd unde l-a mai întîlnit. 

— Aveţi treabă cu mine, dragii mei ? făcu el, 
cu un glas gros, catifelat. Sau poate cu Fedosei 
Petrovici ? 

Topoarele tăcură. 

— Nu... Am trecut numai așa, răspunse 
Cernomor Agheev. 

— Aha, numai așa, zimbi popa. Avea un zîm- 
bet senin și strălucitor ca o monedă nouă-nouţă. 
Dar de ce „numai așa“ ? Sînteţi muncitori, nu ? 

Agheev socoti că nu e cazul să se ascundă: 
> — Muncitori, confirmă el. 

— Foarte. frumos, oameni vrednici de laudă... 
Dar, ia spuneţi, n-aţi vrea să făptuiți și voi o 
faptă bună, să jertfiți o strădanie întru înălța- 
rea unui sfînt lăcaș ? 

— Ce face?! și Cernomor Agheev se zgii la 
popă ca la o altă aia. 
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Tăcerea de dincolo de uluci era numai urechi. 
— Durăm aici un sfînt lăcaș. O biserică, ex- 
plică, răbdător, popa. ȘI, citind îndoială pe fețele 
celor doi, adăugă: Ei, nu chiar o biserică, ci... 
o casă de rugăciuni. Dar nu contează forma, ci 
conţinutul. Și iar zîmbi. 

— Asta așa e, încuviință Cernomor, înghi- 
țind în sec. ă : 

Popa trecu la partea practică a problemei : 

— Cît despre plată — zece ruble pe zi de că- 
ciulă. Bineînţeles în bani noi. lar pe deasupra... 
și scutură ușor servieta, făcînd sticlele să zăn- 
găne. Pentru fiecare rînd încheiat de grinzi... 

Kolea Babușkin îl văzu pe Lioșka Vedmed 
împlîntind din nou toporul în bîrnă, scoțind o 
țigară şi scăpărind un chibrit. Dar chibritul nu 
s-a aprins. Probabil că s-a rupt. Mai scăpără o 
dată, hîrști!, dar atît de tare, încît cutia se 
rupse și beţișoarele se risipiră, neauzite, prin 
zăpadă. 

Lui Nikolai î se făcu deodată groaznic de cald. 
Tot sîngele i se urcă la cap ; tîmplele îi zvicneau. 
Îşi simţea pînă şi pulsul bătînd cu putere sub 
curelușa ceasului... Izbuti totuși să se stăpi- 
nească. 

Intinse mîna și-l apucă pe popă de mînecă cu 
două degete. 

— Haidem... 

„Volga“ cea albastră cu pătrăţele tot mai era 
trasă la bordură. Kolea Babușkin deschise larg 
portiera, îl lăsă pe popă să urce primul și se 
așeză lîngă dînsul. Agheev ocoli mașina și se 
așeză și el lîngă popă, în partea cealaltă. 
— La miliţie, porunci Kolea Babușkin. 


a secţia raională de miliţie, ofițerul de 
viciu, locotenentul Aibabin, notă în procesul- 
verbal ziua, luna, anul și ora. 

— Numele ? 

— Kureatnikov. 

Locotenentul luă de pe masă buletinul de 
identitate și confruntă numele declarat cu cel 
trecut acolo. Se potrivea. Totuși, ţinu să pre- 


„ cizeze: 


— Vasili Serafimovici ? 

— Da, să trăiţi. 

Popa ședea pe o bancă lîngă grilaj. De partea 
cealaltă ședea ofițerul de serviciu şi întocmea 
procesul-verbal. lar Kolea Babușkin şi Cernomor 
Agheev păzeau ușa. 

— Unde faceţi serviciu ? N 

— Fost-am uns preot paroh al Dijegorului. 

Locotenentul Aibabin frunzări buletinul de 
identitate. Căuta pesemne ștampila instituţiei 
respective sau viza de la miliţie. 

— Staţi la hotel ? 

— La hotel, să trăiţi. Provizoriu 

Cînd spunea „să trăiţi“, popa își sălta puţin 
fundul de pe bancă, își bomba pieptul și holba 
ochii. Se vedea că o cam băgase pe mînecă. 

Pe ofiţerul de serviciu îl izbise din capul lo- 
cului ținuta milităroasă a omului adus în fața 
lui, ca și felul cum răspundea. Ridicîndu-și ochii 
de la procesul-verbal, îl întrebă : 

— Aţi fost în armată ? 

— Da, să trăiţi! Am fost locotenent. Am lup- 
tat pe îront şi am îost și decorat. 


Ai . Y i i ata 
“Kolea Babușkin simţi că se sufocă de indi 
nare. „Minte de zvîntă, parazitul dracului. Trage 
nişte bărbi mai ceva ca a lui... Auzi, cică a luptat 
pe front... Cică a fost decorat... Las' că ţi-am 
văzut eu decorația: crucea de pe burduhan!“ 

Ofiţerul de serviciu se frămîntă pe scaun, se 
scărpină după ureche și clătină din cap a do- . 
jană : . 

— Și cum de... aţi ajuns la așa ceva ? 

— Cînd trupele noastre au eliberat Berdicevul, 
am fost grav rănit, răspunse popa fără să se 
tulbure. La spital, înainte de operaţie, m-am 
legat cu jurămînt că, dacă scap, îmi voi închina 
slujirii domnului toate zilele ce-mi rămîn din 
această pieritoare viață pămîntească... ceea ce Şi 
fac, pe cît mă ajută puterile. 

„Minte !* nu-l crezu Kolea Babușkin. 

— Mai ales, că taica, urmă popa, dumnezeii 
să-l aibă în sfinta lui pază, a fost și el tot faţă 
bisericească. 

„Cu tat'tău trebuia să începi“, rînji în sinea 
lui Nikolai. < | 

Locotenentul Aibabin rupse din tampon o bu- 
cățică de sugativă și-și şterse tacticos penița. 
Apoi întrebă sever : 

__ De ce tulburi ordinea publică, cetăţene 
paroh ? 

— Cine, eu ? Popa se săltă de pe bancă și se 
holbă la locotenent. E o calomnie! N-am călcat 
nici una din legile în vigoare și nici n-aș îi 
putut face una ca asta, dat fiind... 

_— 'Tulbură sau nu tulbură ? îl întrerupse ofi- 
țerul, adresîndu-se celor doi tineri. 


— Ba bine că nu! răspunse Kolea Babușkin 
— Și încă cum! întări Cernomor Agheev. 
— B o calomnie! sări ca ars popa. Puteţi 
să-mi spuneţi concret ce-am făcut ? 

— Staţi jos, îl chemă sever la ordine locote- 
nentul Aibabin. Şi-l întrebă pe Nikolai: Ce-a 
făcut, dar concret ? 

— Construiește o biserică aici la Dijegor... 
izbucni tulburat Kolea Babușkin. În Strada Me- 
ridianelor... Singur a recunoscut: durăm, zice, 
un sfint lăcaș... Uite, și Cernomor Agheev poate 
să vă spună. 

— Așa e... 

— Am primit aprobare să construiesc o casă 
de rugăciuni la Dijegor, se apără popa. O apro- 
bare oficială. Puteţi telefona la comitetul exe- 
cutiv raional... 

— Nu mă învăţa, cetăţene, ce trebuie să fac! 
Dacă o să fie nevoie, o să telefonăm, îi curmă 
vorba locotenentul Aibabin. Apoi, către Niko- 
“lai: Spune mai departe. 

— Construiește o biserică la Dijegor... Aici 


n-au fost niciodată biserici. Şi nici nu-i nevoie 


de ele! Dumnealui construiește. Ca să pros- 
tească oamenii muncii. 

— Ba recrutează și oameni, se amestecă 
Agheev. Și pe noi a încercat să ne recruteze, 
în plină stradă. Cică ne dă zece ruble de că- 
ciulă, numai să venim să-i construim biserica... 

— lar pe un băiat de la fabrică... 

— „Unul Lioșka Vedmed, din brigada noa- 
stră... 
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uși. acută robotește acolo cu 

— „l-a momit cu bani... 

— Îi dă votcă, să-i ia minţile... 

— „opiu pentru popor... 

— exploatare în toată regula, dugheană 
particulară... 

— „să plece la Vatican... 

— „lui de parazit... 

— Vă rog să vă stăpîniți! le atrase atenţia 
locotenentul Aibabin, plecîndu-se iar asupra 
procesului-verbal. 

— O să mă pling, o să reclam, se zbirli 
popa. Am fost reţinut în mod ilegal. 

Locotenentul Aibabin nici nu ridică capul. 
Îngroșă cu viriul peniţei datele pe care și le 
însemnase — ziua, luna, anul și ora cînd a în- 
ceput să întocmească procesul-verbal. Insistă 
asupra primelor litere din numele de familie ale 
omului dinaintea lui: „Kur“... 

Se scărpină la ureche și oită. 

__ Ajceva mai aveţi de semnalat? Dar con- 
cret ! 

__ Materialele din care construiește biserica 
sînt de furat, își completă declarația Cernomor 
Agheev. Scîndurile, cuiele. Pun capul. 

— Aha, se mai însuileți puţin locotenentul 
Aibabin. Dovezi aveţi ? 

_— Găsim noi și dovezi... Chiar mîine, de-ar 
îi să le scoatem din pămînt, făcu Agheev piro- 
nindu-l ameninţător pe popă. 

— O să mă plîng! repetă acesta. 

Cu un alt oftat, locotenentul Aibabin se plecă 
deasupra procesului-verbal și rămase pe gîn- 


toporul... 


duri. De intens ce se gîndea, fruntea, timple 
și nasul i se umpluseră de broboane de su- 
doare, iar părul i se jilăvi de tot. Iși scoase 
chipiul și-și tamponă fruntea cu batista. 

Apoi își puse decis chipiul la loc, se ridică, 
salută militărește și, așezînd buletinul popii pe 
balustradă, spuse : 

— Vă rog să ne iertaţi! 

Pe popa l-a salutat! Popii i-a dat înapoi bu- 
letinul ! Ba i-a mai cerut și scuze! 

„Mare papă-lapte !“ îl ocărî cu nădut Kolea 
“Babușkin în mintea lui. 

Buzele lui Cernomor Agheev se strimbară 
într-un zîmbet de dispreţ. 

Dar nu scoaseră nici un cuvînt, pentru că 
membrii detașamentelor voluntare au sarcina 
să colaboreze strîns cu miliția, iar nu să se în- 
contreze cu ea. Mai ales de față cu persoane 
străine. 

Popa se sculă de pe bancă și, ridicîndu-și 
poalele rochiei liliachii, strecură buletinul în- 
tr-un buzunar de la spate. Apoi, ferindu-și bar- 
ba, se încheie tu grijă la paltonul cu guler de 
astrahan și își luă servieta, făcînd iar să clin- 
căne sticlele... 

— Să ne vedem sănătoși, îl salută el pe lo- 
cotenentul Aibabin, arătînd prin întreaga-i în- 
fățișare că nu-i poartă pică pentru cele întîm- 
plate. 


însă lîngă ușă, acolo unde erau postați Kolea 
Babușkin și Cernomor Agheev. Il privi pe îie- 


care dintre ei drept în față și deodată frumoșii 4 
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Și porni spre ieșire cu burta înainte. Se opri 1 


ui ochi căprui se luminară de 
mărginită. a 

— Rămîneţi cu bine, fiii mei. Glasul îi era din 
nou blind și catifelat. Sînteți comsomoliști, bă- 
nuiesc ? | 

„Da tu ce-ai crezut ?* îi răspunse în gînd 
Kolea Babușkin. 

„Da pe tine ce te priveşte 2“ făcu și Cerno- 
mor Agheev în gînd. 

__ Adine mă mîhnește necredința voastră, 
care nu este decît rodul necunoașterii, urmă 
popa. Rivna și înilăcărarea voastră sînt vred- 
nice de toată lauda... Dar cel ce se înșală în lu- 
crurile mari este supus greșelii și în cele mă- 
runte. În vreme ce voi vă războiți împotriva 
bisericii pravoslavnice, a cărei activitate este 
îngăduită de stat... NA Va 

Acum privirea ochilor căprui se înăspri, câ- 
pătînd nuanța metalică a unui cartuș, iar gla- 
sul i se făcu aspru ca șmirghelul : 

— „„sectanţii hulitori de dumnezeu își urzesc 
păienjenișul.... Da, da! In Strada Zagorodnaia 
și-a întins mrejele unul Zahar luziuk, străduin- 
du-se să atragă în secta lui pe credincioșii care 
nu au un nivel destul de ridicat. Dar știți voi 
cine este numitul Zahar luziuk ? Un răufăcă- 
tor care a scăpat numai datorită amnistiei, 
coada de topor a ocupanților germani! Unde 
mai pui că e și impostor, fiindcă nu are nici 
un fel de studii teologice... 

Superba barbă îremăta de indignare. 

— Şi secta asta își zice „ACP“, adică „ade- 
văraţii creștini pravoslavnici“ ! Ce obrăznicie ! 


4 AT a Ei NI, 
Se gătesc cu niște șorțuri mizgălite, pun pate 
fonul și țopăie ca niște apucaţi. Făptuiese pă- 
catul preacurviei. Iși fac cruce cu amîndouă 
mîinile deodată ! 

Popa, scuipă cu scîrbă. 

— Şi vă rog să reţineţi, urmă el întorcîn- 
du-se către locotenentul Aibabin, că e o sectă 
clandestină, neînregistrată nicăieri... Se opri 
să-și tragă sufletul și reluă mai calm: De aia 
mă gîndesc, scumpii mei tineri, că ar fi mult 
mai bine să ne unim eforturile în lupta împo- 
triva sectarismului. Să lucrăm mînă în mînă. 

— Cu cine vreţi să lucraţi mînă în mînă? 
întrebă nedumerit Cernomor Agheev. 

— Cu Comsomolul ! 

După ce popa ieși, cu un aer foarte demn, cu 
barba și cu burta înainte, locotenentul Aibabin 
răsuflă ușurat și, luînd procesul-verbal, îl făcu 
bucăţi și-l aruncă în coș. 

Lui Kolea Babușkin i se făcu sete. Văzu în- 
tr-un colț un rezervor de tablă. Luă cana prinsă 
cu un lanţ de rezervor și deschise robinetul. 
Mina îi tremura, făcînd să zăngăne cana cu 
lănţuc cu tot. 

Căuta să se gîndească la lucruri fără im- 
portanță. De pildă, de ce apa din rezervoarele 
de tablă de la secţiile de miliție, de la policli- 
nici și gări e întotdeauna atît de rea la gust. 
Şi de ce cănile sînt prinse cu lanț de rezervor ? 
Probabil. ca să nu se fure. Căci dacă i-ar da 
cuiva prin cap să fure o cană de la o secţie de 
miliție, ar trebui să ia și rezervorul cu el. Iar 
cu un rezervor ca ăsta în cîrcă nu ajungi de- 
parte și te prinde imediat. 
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CAPITOLUL XI 


_ FEDULIN, președintele comitetului sindical, 
clămpăni de cîteva ori cu capacul de călimară. 

— Un moment, vă rog! Un pic de atenţie!... 

Dar era lucru greu să le menţii atenţia, că 
ședința lărgită a comitetului sindical ţinea de 
peste 4 ore! Ordinea de zi îi turtise pe toţi. De 
unde la început vorbitorii căutau să analizeze 
problemele în fond și intrau în amănunte, acum 
toţi îi dădeau zor: „Mai scurt! E clar și așa!... 
Să trecem la vot!“ 

În cameră plutea un fum să agăţi toporul de 
el. Se discutase despre tehnica securităţii; ra- 
portul de activitate al unui comitet sindical de 
secţie; frecvența la Universitatea populară ; 
cum se repartizează locuințele... 

— Un moment, tovarăși! nu se lăsă Fedulin. 
Trecem la ultimul punct de pe ordinea de zi... 

Dar era lucru greu să le menţii atenţia. Oa- 
menii erau iremediabil plictisiţi. Prin colțuri se 
stătea la șuetă, cînd ici, cînd colo, răsunau râ- 
sete înfundate. 

— Ssst! făcu cineva. O să-l treziţi pe Pavel 
Kazimirovici. 

Hohote de rîs izbucniră din toate părțile și 
toți se uitară la cel pomenit. 

Pavel Kazimirovici Krîjevski dormea buștean, 
strîngînd între genunchii lui costelivi de bătrîn 
un baston cu măciulie. Ținea capul aplecat în- 
tr-o parte și o șuviţă căruntă îi lunecase pe 
frunte. În somn, zbîrciturile obrajilor se adîn- 


ciseră parcă și mai tare, iar gura i se ţuguiase, 
ca la copii. 

Acum cînd dormea se vedea cît se poate de 
limpede că e bătrîn, bătrîn de tot. De obicei, 
vioiciunea acestui om uscăţiv, zimbetul lui tine- 
resc te tăceau să-i uiţi vîrsta. 

De doi ani, de cînd primise pensia personală, 
Kriîjevski nu mai lucra la uzină, dar nici să 
stea acasă nu-l răbda inima. Se vede că sarci- 
nile obștești pe care le avea — să născocească 
denumiri pentru străzile noi, să scrie cronica 
orașului Djegor și să se ocupe de pionieri — 
nu-l mulțumeau pe deplin. Aproape că nu era 
zi să nu vină la întreprindere. De la adunări, 
de la mitinguri, consfătuiri și ședințe era ne- 
lipsit. Chiar dacă nu-l invitau — ca să nu-i 
tulbure liniștea, ca să nu-l deranjeze — afla el 
cum afla că în cutare zi are loc o ședință și se 
înfățișa exact la ora fixată. 

Intra în cameră cu pașii lui iuți și mărunți, 
dădea mîna cu toată lumea, se așeza modest 
într-un colț, cu bastonul între genunchii lui us- 
caţi şi colțuroși, şi asculta. Uneori se însufle- 
țea și mai spunea și el cîte o vorbă. Alteori îl 
fura somnul. Ca acum... 

Da, e bătriîn, e bătrîn de tot. 

— Un pic de atenţie, tovarăşi... Fedulin, pre- 
şedintele comitetului sindical, coborî puţin vo- 
cea și încetă să mai clămpăne cu capacul de 
călimară. Am ajuns la ultimul punct de pe or- 
dinea de zi. Nu mai e mult... 

Larma se mai potoli. 

— Trebuie să decernăm steagul roșu de pro- 
ducție celei mai bune brigăzi din fabrica noas- 
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mapă o coală de hîrtie pe care se vedea un ta- 
bel. În trimestrul care s-a încheiat, cele mai 
bune rezultate le-a obţinut brigada tovarășului 
Babușkin de la secţia nouă, de cheramzit. Bri- 
gada a terminat montajul agregatelor înainte 
de termen și acum a trecut la încercarea lor, 
realizind o productivitate zilnică medie de 
240% — cea mai mare pe întreprindere. 
Președintele făcu o pauză retorică lăsînd 
timp fiecăruia să audă bine cifra, să-și dea 


“seama cam ce vrea să zică 240%. 


Se pare că și-au dat într-adevăr seama, căci 
toată sala se umplu de un murmur admirativ. 
Toţi schimbară priviri semnificative, apoi ținta 
privirilor deveni Kolea Babușkin, care ședea în 
prezidiu, la capătul mesei. 

Fusese și el convocat, ca și ceilalți șefi de 
brigadă, la această ședință lărgită care ţinea 
o veșnicie. 

Nikolai observă, firește, că toată lumea se 
uită la el. Uite-l și pe Ceremniîh, clipindu-i din 
fundul sălii, ca și cum i-ar spune: ţine-te bine, 
băiete. De glorie nu fuge nimeni... lar preșe- 
dintele comitetului sindical, tovarășul Fedu- 
lin, îi zîmbește duios : e mulțumit de cifra citată 
și de efectul produs... Șefii celorlalte bri- 
găzi se uită și ei, cu toate că or fi un pic invi- 
dioși... Intr-un cuvînt, toată lumea se uită la el. 

Toţi, în afară de Pavel Kazimirovici Kriîjev- 
Ski, care doarme înainte, cu bastonul strîns între 
genunchii lui uscați și colțuroși. 


14—74 


tră. Problema nu comportă discuţii, fiindcă ci- 
irele vorbesc de la sine... Fedulin scoase din 


„_— Care va să zică, în baza re 
ținute în trimestrul trecut, conc 
steagul roșu de producţie se cuvine brigăzii lui 


„iltatelor "ab 


Babușkin! Este cineva de altă părere ? Sau 
poate există obiecţiuni ! 

_— Aici nu pot fi două păreri. 

— De, 240%... 

_— Toată lumea-i de acord ? 


_— Să trecem la vot! 
Fără să mai aștepte ca Fedulin să întrebe 


„cine-i pentru 2“. mai mulți tovarăși din co- 
mitetul sindical au și ridicat mîinile. Voiau să 
isprăvească mai repede cu acest ultim punct ;' 
ședința ținea de aproape cinci ore și ultimul 
punct nu trezea îndoieli: ce mai, 240%! 

_* __ Am eu o obiecţiune, spuse deodată Kolea 
Babușkin, ridicîndu-se. Brigada noastră nu 
poate primi steagul. 

In sală, rumoare. De data aceasta însă era 
o rumoare ostilă. Toate privirile se îndreptară 
din nou spre el. Dar nu așa ca înainte, ci cu 
vădită uimire, cu zîmbete batjocoritoare, care 
strimbau gurile și îrîngeau sprâncenele. Unii 
îşi scoaseră ochelarii, alţii, dimpotrivă, și-i pu- 
seră... 

Kolea Babușkin înghiţi un nod și repetă mai 

încet : 

— Nu putem primi steagul. 
„Ce te-a apucat, băiatule ? Ce-s prostiile 


astea ?. Am băgat eu de seamă mai demult că 


ești cam într-o ureche“, se încruntă Ceremnih. 


Fedulin, președintele comitetului sindical, 


clămpăni iar cu capacul de călimară. 


i 
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ise Fedulin, 


Nikolai găsi cu cale să le explice : 
— In brigada noastră s-a întîmplat ceva ne- 
maipomenit. Am aflat zilele trecute că montato 
ie ce atei i a aa care lucra în brigada 
1 „ s-a tocmit să construiască iserică 
în Strada Meridianelor... iii a pi 
mă că o întindea din atelier și-și lăsa baltă to- 
Oris, et abaale (tiizafia rămînea să lucreze 
re Sti re, dar una ce. 
fi închipuit niciodată. Pînă (te E UA iei 
noștri. Cu totul întîmplător... RR 

Sala răspunse cu exclamaţii. 

— Dar sindicatul ce păzește ? 

— Conducerea știe ? i 

— Tovarăși, interveni Ceremnîh, conducere 
a fost informată și a luat măsuri: la rea d 


„insistentă a brigăzii din care a făcut parte Ved- 


med, i s-a desfăcut contractul d ă 
d e muncă. 
A poi orggiizajiă de Comsomol ju ae, de 
„Dijegorstroi“ l-a exclus din rî i Yi 
/ „DbgoreigS i s din rîndurile ei... 
— Să se bage țircovnic! 
Ce dem sari, bani face orice... 
asul profund al lui Ceremnîh domină 1 
i NA Foarte just, tovarăși! ei perie dă reni 
piu Dar nu înțeleg de ce să sufere întregul 
ce ectiv din pricina unui renegat ? Toţi ceilalţi 
in brigadă sînt tovarăși plini de inimă, niște 


entuziaşti ! Bi nu-și precupeţesc timpul. Uneori 
rămîn în secţie toată ziua, și dacă e nevoie 
stau și noaptea. Izgonindu-l pe Vedmed din 
mijlocul lor, au arătat clar ce gîndesc despre 
fapta lui nedemnă... De aceea eu, unul, resping 
motivul invocat de Babușkin. Și nu aprob acest 
exces de scrupule. O dată cu steagul roșu de 
producţie brigada fruntașă primește și un premiu 
în bani, un premiu pe care îl merită cu priso- 
sință | Nu văd de ce ar renunța la el... Tovarășul 
Babușkin să-mi ierte indiscreția, dar ştiu că tri- 
mite o jumătate de salariu părinţilor săi de la 
ţară. lar bluza asta ostășească reprezintă toată 
garderoba lui... ă Ă i, mă 

__ De ce vorbeşti dacă nu știi? se supără 
Nikolai. Mi-am cumpărat de toate |! i i 

__ Foarte bine, bravo! zimbi Ceremnîh. Să 
le porți sănătos! Dar poate că vor Și băieţii 
să-și cumpere cîte ceva ? Uite, Melentiev umbla 
să se însoare... 

— S-a și însurat. 

— Cu atît mai mult. 

Ceremnîh se așeză. 


— Despre premiu o să ne mai gîndim, spuse 


cu şovăială Kolea Babușkin. Asta așa €.. Bă- 
ieţii trag din zori şi pînă în noapte... Bi își dau 
seama cît de importantă și de urgentă e lu- 
_crarea. 


a i i a a 3 ati a 


Era clar că în privinţa premiului a capitulat. 


__ Dar steagul roșu tot nu-l putem primi, în- 


cheie Nikolai, pe un ton ce nu admitea replică. E. 


Nu putem, și gata ! Pentru că brigada noastră 


nu e fără pată... Banii sînt altceva. Steagul însă * 
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e ca un fel de ordin. Ba chiar mai mult, a 
stindard. lată de ce nu-l putem primi. 


Steagul roșu sta rezemat de perete, lîngă 
casa de bani a sindicatului. De fapt nici nu se 
vedea că e roșu, fiindcă era înfășurat bine în 
jurul prăjinii și acoperit cu o husă. Comitetul 
sindical îl cumpărase prin virament, cu husă cu 
tot, de la „Foto-Muzică-Sport“. Pe steag erau 
brodate cuvintele: „Brigadă fruntașă“. Exact 
ce căutau. La același magazin se vindeau și 
steaguri cu alte inscripții: „Intreprindere frun- 
taşă“, „Brigadă de servire exemplară“, „Gata 
oricînd“ !, precum și fanioane mici, individuale, 
cu ciucuri. 

Erau abia cîteva zile de cînd îl cumpărase 
comitetul sindical, așa că nu apucase să-l de- 
cearnă nimănui. Incă nedesfășurat, steagul aș- 
tepta lîngă casa de bani, rezemat de perete. 

— „în nouă sute cinci la Lodz. Mergeam pe 
Petrokovskaia, cu steagul în frunte... Cînd stri- 
ga ofițerul: „Foc!“, soldaţii trăgeau cîte o 
salvă. Dar trăgeau în aer, ca să nu ne nime- 
rească... Atunci ofițerul vîrî sabia în teacă, 
smulse unui soldat arma... 

începutul nu-l auzise nimeni, ba din pricina 
larmei de glasuri ce stăruia în sală nici nu 
băgase nimeni de seamă că Pavel Kazimirovici 
începuse să povestească ceva. Mai ales că bă- 
trînul vorbea încet, încet de tot, de parcă ar fi 
gîndit cu glas tare. Au bătrînii un obicei — 
hodoronc-trone se apucă să răscolească trecu- 
tul. Îi copleșesc așa, deodată, amintirile... Pa- 
vel Kazimirovici ședea pe scaun, uscățiv, cu o 
înfățișare îngrijită, cu bastonul lui strîns între 
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nunchi şi mîinile palide și zbireite adunate. 


“conștiincios pe măciulie. Vorbea foarte încet, 
cu o ușoară răgușeală. Din cînd în cînd vocea 
i se spărgea, ca a unui băiețandru în pragul 
adolescenţei. 

“Inceputul nu-l auzise nimeni. Acum însă as- 
cultau toţi cu răsuflarea tăiată. y 

_— „lar cînd s-a prăbușit leji Kovalski, a 
luat Hammer steagul. Era şi el din comitet. 
Steagul n-a apucat să cadă... Dar otițetul > 
bun trăgător — îl ochea numai pe stegar. A 
căzut și Hammer. Atunci s-a repezit înainte 
Marian Strik. Noi am încercat să-i luăm stea- 
gul, pentru că și el făcea parte din comitet, or, 
tot comitetul era format din cinci inși... 

„O pală de vint izbi în geamuri, spoindu-le cu 
pulbere de nea. O clipă, felinarele din stradă 
păliră, pentru ca apoi să se umple din nou de 

lumină. 

-— În ziua aceea a căzut tot comitetul... Era, 
bineînţeles, o greșeală. Pe atunci, la Lodz, am 
făcut multe greșeli. E inadmisibil să sacrifici 
oameni ca leji Kovalski și Hammer. Am ră- 
mas fără conducători și a început haosul. 

Pavel Kazimirovici își desfăcu brațele a ne- 
putință și zîmbi trist. 

__ Trebuie să cunoşti firea polonezului. Ade- 
seori îi lipsește chibzuința și stăpînirea de 
sine... Rana îl doborise pe Hammer... își dădea 
sufletul — era ultimul din cei cinci — și ne 
cerea, cu lacrimi în ochi, iertare : „Așa e, mur- 
mura el. Dar nu puteam face altfel. E doar 
steagul roșu“... Da... 
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Furat de gînduri, Krijevski mai molfăi ceva | 


din gura lui știrbă, năruită. Apoi încheie : 

— Steagul acela noi l-am păstrat pînă în o 
mie nouă sute șaptesprezece. 

Vîntul zgîria cu îurie geamurile. Se stîrnise 
una din vijeliile de prag de primăvară. In jurul 
felinarelor se încolăceau plete de nea. i 

In cameră, sub lampă, șerpuiau alte plete, de 
fum. Nefumătorii simțeau că se sufocă. Cinci 
ore de ședință, de... | 

Președintele comitetului sindical Fedulin miș- 
că iar ușor capacul călimării. 

— Tovarăși, situaţia se prezintă în felul ur- 


ii 


mător. Sîntem datori să ținem seama... mai ales 


că brigada lui Babușkin refuză categoric să 
primească steagul... În concluzie, trebuie să-l 
decernăm unei alte brigăzi. Cu toate că nici 
una nu a înregistrat rezultate atît de bune, a- 
dăugă el, consultind tabelul. De pildă... 

— Dar unde scrie că trebuie neapărat să-l 
decernăm cuiva ? . 

Președintele sindicatului ridică din umeri. 

— Cum adică ?... Intrucît noi am instituit, 
nu-i așa, un steag roșu de producţie, pentru a-l 
decerna celei mai bune brigăzi de la întreprin- 
derea noastră... 

Intoarse capul și privi steagul, care aștepta 
înfăşurat în colțul de lîngă casa de bani. 

3 atezul tăi „AS 

— Rezultă ce? 

— Nu rezultă nimic! 

Glasurile se învălmășeau. 


— Cînd o să avem cui, o să-l decernăm. 
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— Just | 
_— Pînă una alta, lasă-l să stea la comitet! 
Cu aceasta ședința luă sfîrșit. 


Intr-o seară, spre siirșitul schimbului, Niko- 
lai intră în birou să-i dea un telefon lui Cerem- 
nîh. (Biroul secţiei de cheramzit era de apt un 
fel de gheretă de placaj în care n-aveai nici unde 
să te întorci.) Voia să stabilească cu inginerul- 
şef la ce să se lucreze a doua zi. Cînd să pună 
mîna pe teleion, acesta începu să ţiriie. Ridică 
receptorul și răspunse : 

— "Aici secția de cheramzit | 

_—— Cu tovarășul Babușkin, vă rog, se auzi în 
aparat o voce bărbătească, cam foniăită, pe care 
n-o recunoștea. 

— Dar cine întreabă ? - 

Se gîndea că dacă o să-i spună că-i chiar el 
la aparat, omul de la celălalt capăt al firului O 
să-și închipuie că, în loc să-și vadă de treabă, 
Babușkin stă toată ziulica în chichineaţa asta de 
placaj și vorbește la telefon. 

— O cunoștință. j 

Din ce în ce mai ciudat. Nikolai n-avea nici 
un fonfăit printre cunoștințele lui. 

__ Să zicem că aș îi eu, Babușkin... 

Urmă o pauză lungă, se auzi un declic și apoi 
imediat veni tonul. 

— Fir-ar să fie de huligani! Nu le mai ajung 
telefoanele particulare, s-au apucat să facă farse 
și la telefoanele întreprinderilor... 

Dar cînd să ridice receptorul și să tormeze 
în sfirşit numărul lui Ceremnih, telefonul sună 


iar. 
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"Stai că-ți arăt eu! Cu mine ţi-ai găsit na- 
șul 1“ se înfurie Nikolai și răspunse cu o voce 
prefăcută : 

— Alo! 

_— Cu tovarășul Babușkin, vă rog, chițăi în 
receptor un glas pițigăiat de fetiţă pe care o 
trage cineva de păr. 

— Numaidecît ! 

Puse receptorul pe masă și tropăi pe loc ea 
să creadă celălalt c-a ieșit din birou. Deschise 
ușa să se: audă vuietul compresoarelor și iar 
imită bocănitul unor pași care se apropie. 

— Alo, dal! 

— Tu ești, Nikolai ? Hai noroc |... 

De astă dată glasul din receptor era natural, 
şi Babușkin îl recunoscu imediat : Lioșka Ved- 
med. U 
— Spune, n-ai putea să treci puţin pe la mine 
diseară ? Aș vrea să discutăm ceva. 

Deci el fusese și adineauri. 

_— Trec, dacă zici tu. 

Receptorul amuţi din nou — se auzea numai 
o răsuilare care făcea membrana să vibreze, 
apoi vocea răsună iar, neîncrezătoare : 

__ Alo... E Babușkin la telefon ? Nikolai, tu 
ești ? 

Pesemne că lui Lioșka nu-i fusese atît de ușor 
să se hotărască să telefoneze, Glasul şi l-a pre- 
făcut nu ca să facă glume, ci ca să nu fie re- 
cunoscut de cineva din brigada de montaj. 
Acum însă nu-i venea să creadă că Babușkin a 
acceptat atît de ușor să vină la el diseară: 
„Trec, dacă zici tu...“, după tot ce s-a întîmplat. 


Pat a i Cefa 9e 
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pir aie 


aa Ela: 
“Și n-a cr 
ușă. : 
“Kolea Babușkin era furios rău pe Lioșka, de 
se pomenea scrișnind din dinţi cînd se gîndea 
„la ce-a făcut prietenul lui. La orice s-ar îi putut 
aștepta, numai la asta nu. Să-și vîndă Lioșka 
sufletul lui de muncitor, de comsomolist, popii 
sau diavolului, tot aia e. Acum poitim de plă- 
tește! Ca popa... 

Dar Nikolai mai era furios și pe el însuși. De 
cînd a ajuns la Djegor a mirosit că ceva nu-i 
în regulă cu Lioșka. Cheful din casa lui Volo- 
satov... Înjurăturile acelea ordinare... Discuţiile 
lui meschine... 

Trebuia să intervină din capul locului, să stea 
de vorbă cu el deschis, ca între prieteni. Ori să-i 
tragă o mamă de bătaie, tot ca între prieteni. 
Dar Nikolai șovăise și tot amîna într-una, de 
parcă ar fi așteptat anume să se întîmple asta. 

„Kolea Babușkin era furios și pe el însuși. Dar 
și pe Vedmed era furios rău. : 

Pe de altă parte i se rupea inima de mila ve- 
chiului său prieten, afurisitul ăsta de Lioșka. Ti 
era milă și de Verocika. Atît de milă, de se po- 
menea scrîșnind din dinţi... 


ezut pînă nu l-a văzut intrînd pe 


Acasă la familia Vedmed nu se schimbase ni- 


„mic. Ba nu, era o schimbare : aparatul de radio 

nu mai stătea pe măsuţă, ci jos, pe podea, cu 
cordonul strîns colac. Tot pe podea își căsca 
larg botul și o valiză în care erau înghesuite, 
claie peste grămadă, haine călduroase. Alături 
aștepta un rucsac, umplut la refuz. În bucătărie 
și în antreu, spînzurau miînecile rufelor puse la 
uscat... Te pomenești că pleacă undeva. 


> 


ăm! spuse Lioșka arătînd din cap va. 


— La Poroghi. Ne-am angajat amindoi acolo. 
Eu, montator, Vera — pontatoare. Miine în zori. 
o întindem... 

— 'Te-au concediat de la trust ? 

— Nu. Mi-am dat eu demisia... Dă-i dracu- 
lui ! Nu era zi să nu-mi scoată ochii cu povestea 
aia. M-au încondeiat și în gazeta de stradă... 
Mă arată toată lumea cu degetul... Mi s-a urit! 

— Şi te-ai hotărît să pleci... așa, într-o mînie ? 

Kolea Babușkin mai cunoștea pe cineva care 
tot așa, într-o mînie, și-a făcut valiza și a ple- - 
cat hotărît să înceapă o viață nouă, dar neapă- 
rat într-un loc nou. lar pe cea veche (ca și locut 
vechi) să le dea uitării. Și ceide acolo să uite 
și ei de el, de parcă nici n-a trăit printre dînșii. 

Câte unii trec prin viaţă așa cum ai trece o 
păltoacă : pui trei cărămizi și, cînd calci pe cea 
din frunte, o muţi pe ultima în faţă. Așa nu-ți 
uzi picioarele. Și nici urme nu lași... i 

Kolea Babușkin n-a încercat însă să-l facă. 
să-și schimbe hotărîrea. Vai de capul lui prin ce 
trece. Nu e zi să nu-i scoată ochii, să nu-l arate 
cu degetul... 

Ce-o îi îndurînd și Verocika... 

— Bună seara, Kolea. 

Era Verocika... — udă toată, cu mîinile și șor- 
țul numai clăbuci. S-a spetit de atita spălat, să- 
răcuţa de ea... Totuși zimbește. Și ochii nu-i sînt 
triști. Ba dimpotrivă. sa i i 

Ochi mari, frumoși, aproape ca ai Irinei. 


N 


in Să pă i a ata Ă i 

„— Plecăm mîine. Dis-de-dimineaţă. M-am în- 
cadrat pontatoare. Ca pe vremuri... O să lucrez 
împreună cu Lioșa. N-ai idee ce bine îmi pare, 
adăugă cu un zimbet luminos. Ca pe vremuri... 

Uite la ea ce mulțumită e! Și el care și-a în- 
chipuit că e tristă, abătută. Grozavă e Verocika ! 
“Cu o nevastă ca asta nu te temi de nimic. 

— Uite ce-am vrut să-ți spun, Kolea... urmă 
Verocika, schimbînd tonul. Miine plecăm. La 
Poroghi... Am hotărît să ne stabilim acolo pen- 
tru totdeauna... Dar pînă o să ne dea locuinţă, 
totul rămîne aici. 

Cuprinse într-un gest circular șifonierul, patul 
cu globuri, covorul cu cămile, măsuţa... 

— Sînt lucruri de care nu ne putem lipsi. lar 
acolo, la Poroghi, n-ai de unde să le cumperi... 
Ai putea să te muţi tu aici. O să fii singur în 
tot apartamentul. Oricât, e mai bine ca la hotel... 
Așa că, dacă vrei... 

De ce să nu vrea ? De ce să nu se mute, într- 
„adevăr, aici ? Mai ales că a mai stat și știe că 
e un apartament bun. În orice caz o să se simtă 
mai bine ca la hotel. 

Unde mai pui că administraţia hotelului te 
cam ia la ochi dacă stai prea mult: îi e frică să 
nu te însori peste noapte și să-ți aduci și ne- 
vasta la hotel, că pe urmă, dacă îţi trîntește și 
o droaie de copii, nu mai are nici cum să te 
evacueze ! Şi administraţia caută să scape de 
„învechiți“, cît timp nu s-au însurat încă. 

Așa au făcut cu Irina Ilina. Fata n-a mai pu- 
tut răbda și acum cîteva zile s-a mutat în car- 
tierul Zarecie, la o gazdă. Stă cu baba într-o ca- 
+meră. 
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to pre act = 


__ Bine, fie, vă foarte mu i 
FalaL O să mă mut aici și fiţi pe pace, 0 să 
am grijă de ATU laica că mîine, poimiine, 

ă î i eu la Por d N 
d că trei ne hr lucrurile. Poate pînă 
atunci o să ne aranjăm și noi la Poroghi. Intr-un 

u într-altul... ca Aula CAL 
ee vită visătoare în tavan, apoi lăsă privirea 
să-i lunece de-a lungul pereţilor. Ec Mud 

După expresia ce-i apăruse pe față, în pe: 
ei se dădea de bună seamă o luptă. Pe de o pi 
îi părea rău să părăsească bunătatea ea e 
casă unde își începuse căsnicia cu Lioș a, pe 
care împreună cu Lioșka au aranjat-o și 3 ru 
bilat-o cu atita dragoste și grijă, ca Niș pre si 
văraţi gospodari, o casă unde s-au simțit atit 

8... 
fură altă parte, se vădea tot pe Suie i se ar 
sau poate că i se părea numai lui Kolea pic 
kin — că era bucuroasă că pleacă. Ba era A iri 
nerăbdătoare să plece, pentru că în timpu ci 
au stat amîndoi aici tinerețea şi voioșia i-au ist 
răsit, și nu dintr-o dată, ci zi cu Zi, a e ei 
de parcă toate obiectele astea soli ile i 

alungat. O dată cu obiectele, s-au ing esuit ș 

durerea în suflet, și necazurile... Ba nu pi: 

Lioșka acasă, ba stătea Verocika singură. n 

Lioșka se plictisea cu ea, ba Verocikăi îi să urit 

țără e]. Căsnicia lor ap la să scîrțiie... Parcă 

se o umbră între el. 
* Hetărit, e mai bine să plece din casa asta... 


Cît mai departe... 


lțumesc, se învoi 
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-— Tar eînd o îi să pleci, 


nevoie de ea. 
— O s-o pun la di iția sovi 
Ispoziția sovietului rai 
spuse Kolea Babușkin. A apte 
da panta ieși să-l conducă. Nu puse ni- 
„ Că afară se încălzise bini 
| că : inișor. larn 
era pe ducă. Zăpada se fă ire i 
€ S ăcuse subţire și a ă 
iar acolo unde apucase să e vedeai 
să se topească ! 
gunoaiele adunate peste iarnă i Pc? Aaa 
— zi ut cu bine! zise Vedmed 
— Drum bun! Ne vedem | oghi 
U bun | Ne a Poro ăs- 
ie Nikolai strîngîndu-i mîna. sa 
ar Lioșka nu părea grăbit să i î 
„Dar Lie ) it să int ă 
și apa Nikolai să plece. ai eră 
nel ih ei i „fi 8 răsfiraseră cîteva 
E e)  Vedmed scurma ză 
- A? A a . ada 
epitetul Scurma cu îndârjire, de parcă a fi 
rut să sape o groapă în toată 
Dee p ată regula. Intr-un 
> înafe sl gi n CE venit. Credeam că mi-ai 
al așa... Îţi mulțumesc și t 
ceva. Atunci, la adun îÎ a 
, are, cînd toți au votat 
, . . . en- 
tru excluderea mea, tu n-ai ridicat mîna Toţi 
în afară de tine... : 
f Kolea Babușkin cobori și el fruntea și se apucă 
și i ui sape o groapă cu călcîiul. 
u știa ce să-i răspundă. Nu îndră ă-i 
Nu ș > să-i ri î îndrăznea să- 
mărturisească lui Lioșka adevărul. a 
Era adevărat că atunci, la adunarea aceea de 


_Comsomol de la trustul „Diegorstroi“, el nu 


„ati da tn parte la adunare din însărci- 
let rigăzii de montaj, ca reprezentant al 
fabricii. Cînd au votat toți pentru excluderea lui 


Verocika, 


lasă și tu locuința cui crezi că are mai multă 


țezei i 
Nu îndrăznea să-i mărturisească lui Lioșka 


adevărul. Nu voia să-i răpească și ultima iluzie. 
Nu-l lăsa inima să-i spună că, dacă ar fi avut 
dreptul să voteze, ar îi ridicat și el mîna. 


întîi și întîi a făcut o cerere la secția raională 


sanitară antiepidemică, să vină să-l scape dei 


șoareci și de tot felul de insecte. 

Duminică, cînd era acasă, se opri în faţa fe- 
restrelor o camionetă galbenă. 
Se auzi o bătaie în ușă și în cameră intrară 
doi marţieni voinici : purtau măști cu tuburi pen- 
tru respirat, ochelari de protecţie, halate închise 

pînă-n gât, cizme și mănuși de cauciuc. 

Fără multă vorbă, marţienii s-au așternut pe . 
treabă. 

Unul din ei se înarmă cu un tub gros, care 
avea la capăt un altul mai subțire — tot apara- 
tul semăna cu ţeava unei mitraliere — și în- 
cepu să pompeze cu furie. Pe ţeavă țișnea nu 
știu ce substanţă care umplu cât ai clipi tava- 
nul și pereţii cu un strat gros de prai cafeniu. 

Ghemuit pe vine lîngă pervazul dușumelei, ce- 
lălalt marțian astupa găurile cu un fel de chit 
vîscos. Impinse apoi la o parte șifonierul, mută 
măsuţa, trase patul în mijlocul camerei, zăpăei, 
într-un cuvînt, toată mobila. Siguranţa și repe- 


ziciunea cu care opera te făceau să bănuiești că 


stie dinainte toate găurile și crăpăturile popu- 


late de familia Chiţ-Chiţ. Indesa cu dărnicie din : 


j 


Ă 


iar deasupra presăra praf: na, mîncaţi, lovi-v-ar 
damblaua !... 

Cînd au isprăvit, au așezat în mijlocul came- 
rei un îel de cartuș și i-au aprins fitilul : un fum 
negru năvăli din toate cele patru găuri ale car- 
tușului. i 

Făcîndu-i semn lui Nikolai să se ducă puţin să 
se plimbe, marțienii își strînseră sculele și ieșiră 
după el, închizînd bine ușa. 

— Telefonează la pompieri să nu se alarmeze 
cînd o să vadă fum, îl sfătui unul, scoțindu-și 
ochelarii și masca. 

— Să le spui că am fost pentru deparazitare. 
Ştiu ei cum lucrăm, adăugă celălalt. 

S-au suit în mașina galbenă și au plecat. 

După o jumătate de oră, Kolea Babușkin în- 
drăzni să deschidă ușa și să strecoare o privire 
înăuntru. În casă era un adevărat infern. Beznă. 
Intunecime. Și din infernul ăsta se tirau spre 
el, ca niște balauri, vălătuci de tum. 

Dădu să trîntească ușa la loc, cînd auzi deo- 
dată pe cineva strănutînd. încet, înăbușit. In 
fundul casei. 

Inghiţind la funingine cu nemiluita, Kolea se 
năpusti în bucătărie. Pe taburetul de lîngă masă 
trona motanul Roman și strănuta cu furie. 

Nikolai îl apucă de ceafa lui osînzoasă și-l 
scoase afară. Ți-era și groază să te uiţi la el. 
Semăna ca două picături de apă cu un tablou 
abstracționist pe care-l văzuse Kolea Babușkin 

într-o revistă. Tot așa arăta și tabloul: numai 
dungi și pete negre prelinse. Doar că nu zpîria 
și nu miorlăia. 
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hitul acela în fiecare gaură, în fiece crăpătură, 


Va d [tb aa! LITA 


Kolea Babușkin îi făcu vînt și îl zvirli în 
În locul unde ateriză, motanul se lipi de pămînt 
cu burta, cu labele, cu coada și rămase nemiș- 
cat, cu urechile date pe ceată, privind îngrozit 
și furios lumea asta înzăpezită și plină de lumină. 

Se vede că trîntorul ăsta ghiituit nu mai ieșise 
cam de multișor la soare. De cînd tot zace pe 
taburet, în dogoarea bucătăriei, o fi și uitat că 
mai există o lume imensă, orbitoare, unde nu 
ți se aduce totul la nas. Ba te pomenești că mo- 
tanul acesta frumos, de rasă, nici n-a văzut în 
viața lui o mîţă. Şi-o fi închipuind că-i singura 
dihanie pufoasă de pe glob. 

Nikolai șuieră o dată haiducește. 

Motanul Roman tresări, își rînji dinţii mă- 
runți și, tot turtit la pămînt, mișcîndu-și cu o 
graţie sălbatică labele, se tîrî spre fundul curții... 

Kolea Babușkin se întoarse în casă și des- 
chise oberlihturile. Incet-încet, fumul prinse a 
se destrăma. Dar pereţii rămaseră negri și zgrun- 
ţuroși, din pricina prafului de hexacloran cul care 
băieţii de la secţia sanitară nu făcuseră de loc 
economie. ; 

Acum că a scăpat de toate spurcăciunile, ar 
fi cazul să zugrăvească, să facă ordine. O să se 
descurce el singur. Nu-i mare lucru. 

Fumul pierea, dar în casă stăruia o duhoare 
groaznică. Lui Nikolai i se tăie răsuflarea, în- 
cepu să vadă tulbure, simţi că ameţeşte. Voi să 
se ducă pînă la fereastră, să tragă o gură de 
aer curat, dar făcu deodată stînga-mprejur și 
fugi la toaletă. 

Credea că o să-și verse și maţele. 
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curte. 


"CAPITOLUL XI 


VA VENI o zi cînd parcul din Dijegor va ri- 


valiza în îaimă cu grădinile Semiramidei. In ve- 
derea acestui scop, s-au luat toate măsurile încă 
de pe acum: teritoriul parcului a fost împrej- 
muit cu un grilaj de fier, ia intrare s-a înălţat 
un are monumental, s-a construit un lac artifi- 
cial avind la mijloc o insulă unde — conform 
proiectului — vor trăi lebede. De-a lungul ale- 
ilor radiale s-au instalat bănci, coșuri pentru 
gunoi și lampadare. Nu lipsește nici ringul de 
dans și nici scena deschisă în formă de scoică. 

Numai copaci n-are încă parcul din Dijegor. 
Odinioară, aici pe valea riulețului Ciut, unde se 
așterne acum parcul, creșteau brazi, mălini şi 
sălcii, pe care însă bineînţeles că i-au tăiat cînd 
s-au apucat să construiască orașul. 

Apoi au plantat în locul lor parcul. „Cinci 
mii de puieţi“, anunţa ziarul local. 

In Nord nu poți să transplantezi decit puieți ; 
copacii mari nu prind și se usucă repede. Meste- 
cenii și scorușii pe care i-au răsădit erau nişte 
prizărițe de nuielușe, care de-abia se săltau dea- 
supra pămîntului. Dar de prins au prins bine. 

Copacii cresc însă mult mai încet decît ora- 
șele. Parcul din Djegor mai e încă și astăzi tot 


străveziu. Vezi prin el ca prin sticlă. Vara se 


gătește cu un văl subţire de frunziș, iarna cu o 
horbotă de promoroacă. Dar toamna și primă- 
vara, cînd și în parcurile adevărate e, cum s-ar 


spune, sezon mort, cînd ringul de dans stă închis 
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MI 
i 


i rămîne goală, parcul e pustiu 


și scoica scene 
și plin de noroi. 

Dar tineretul care a. plantat și a construit totul 
aici n-are răbdare să aștepte pînă vor crește co- 
pacii. Serile, pe orice vreme și în orice anotimp, 
toate băncile sînt ocupate. Banca și perechea... - 
Și se sărută... 

Irina își aducea aminte cum s-a plimbat aici 
cu Ceremnîh săptămîna trecută. Aveau de discu- 
tat ceva — o discuţie penibilă, inevitabilă și, 
încă de pe atunci, inutilă. Au intrat în pare și 
au pornit pe o alee, călcînd în picioare zăpada 
fleșcăită. 

Era întuneric —  felinarele nu ardeau. Pe 
banca din dreapta, una cu umbrele serii, încre- 
meniseră două siluete mute. Chipurile se vedeau 
ca două pete palide. Unul plecat, celălalt dat pe 
spate. 

Pe banca din stinga, alte două siluete întune- 
cate, alte două pete palide plecate una spre alta. 

Aleea părea că nu se mai sfîrșește. Pe dreapta 
și pe stinga bănci, siluete ghemuite una într- 
alta, miini împletite, guri lipite în fierbinţeala 
sărutului. 

Celor de pe bănci puţin le păsa de Irina și de 
Ceremniîh. Nici o bancă nu se sinchisea de cea-: 
laltă. Erau preocupați numai de ei înșiși. Nu le 
păsa de nimeni și de nimic, de parcă erau sin- 
guri pe lume. ' 

Irina și Ceremnîh se străduiau să nu privească - 
nici în stînga, nici în dreapta. La urma urmelor 
e dezgustător, e nesimţire curată să te săruți 
așa, în văzul lumii... Se făceau că nu observă 


E Perechilor de pe bănci nu le era rușine de loc. 
ut ap ce erau singuri pe lume! In schimb, 
i să care mergeau pe alee se simțeau tare 
pr s - e era rușine nu unul de celălalt, ci mai 
sau : de perechile care se sărutau. Stinghereala 
zi a ia prefăcut, încetul cu încetul, într-un fel 
ds ea pe seca o simțeau însă nu față de 
ile de pe bănci, ci mai rău: ă 
eriră j u: unul faţă de 
„iudei lata Apoi Irina își trase mîna 
de ui Ceremnîh, se depărtă i 
Mead ; părtă de el și 
Siluete pe bănci. Chipuri 
i i ipuri. î--î 
od p În dreapta și în 
5 Biela ee aripii aceste bănci ca odi- 
ă soldaţii pe iți iței 
tetăi pedepsiți cu tortura „uliţei 
Un ani gi îi biciuia din spate. | 
— Ți-e frig ? întrebă Ceremnih ivi i 
pasul după al ei. zii ied 
— Nu. 
Amintirea aceasta o făcu să se întfioare 
— Ţice frig ? 
Dr — Da. 

_ Mănușa pestriță se strecură iute în mîneca 
scurtei din piele de ren a lui Kolea Babușkin 
Și totuși nu era îrig de loc. Aerul umed. tre- 
mura și se învălura, înceţoșînd luminile orasu- 


1 Pedeapsă corporală la car i 
să corpor: a e erau su ii îi 
finala Rusiei iobăgiste și care consta ala 
„ damnatului „printre rînduri“ de soldaţi, înarmaţi 
„_vergele san cn nuiele verzi. i gi, 


E, : CA SI , 
ui. Mestecenii, cocoțaţi pe picioarele lor și 
subțiri, erau plini de zorzoane de gheaţă, din 
care picura apa des și ritmic, ciuruind zăpada. 

Nikolai ședea lîngă Irina, pe o bancă umedă 
din parc, și o privea cu ochi iscoditori. De ce 
tace ? Pas de ghicește ce gînduri îi trec prin 
cap unui om care tace. E. 

Diîndu-și seama ce-l frămîntă, Irina îi strînse 
mîna — acolo în minecă — scurt și vînjos. Fii 
pe pace! Am gînduri bune. A A 

Avea, într-adevăr, gînduri bune. Dar, ca la 
orice femeie, din gîndurile ei nu lipsea și o anu- 
mită chibzuinţă. 

In dragoste, bărbatul (un bărbat adevărat) 
nu poate chibzui totul la rece. EI luptă în primul 
rînd să cucerească această dragoste. Cu orice 
preț și fără să stea pe gînduri. O să aibă tot 
timpul, după aceea, să se scarpine la ceafă și 
să se întrebe ce să facă cu dragostea cucerită... 

Dar femeia (chiar dacă e îndrăgostită) se gîn- 
dește dinainte la toate. E atentă la ceea ce se. 
petrece în sufletul ei. Se străduiește să-și facă 
o părere despre el, îl judecă, îl compară, pune 
în cumpănă diferite eventualităţi... Chiar și por- 
nirile ei necugetate sînt chibzuite... Ă 

Irina se gîndește. 

Ciudat — nu se întreabă de loc ce poate de- 
veni pentru ea tînărul acesta cu ochi senini. A 
deslușit imediat la el acel ceva obișnuit care, 
cînd stai să te gîndești, e mai de preţ decît ex- 
traordinarul. 

Gîndul la Nikolai îi umple inima de pace și 
de bucurie. 


Dar Și ai unullă Dăcagai RA 
e teal die ucurie — o bucuri y 
îi “lu oarecare orgoliu — i-o Gri ela iri 
aa ă Ni poate deveni ea pentru el? Își dă 
mult ear Salt, O admiră din ce în ce mai 
cauti de lîngă. Pet e) tine) atît de amu- 
zut-o şi s-a zăpăci ul de la hotel, cînd a vă- 
capul... âpăcit ca un băieţandru și a întors 
— Apropo, s-a re 
: i Ax eparat cazanul de la h 2 
n băi dn ardă, Ps de She ce inu 
că nu mai stă la hotel! cînd vorbește ! Doar știe 


Irina se gîndeşte. 


Ceremni î ă 
res iba rput o măgulea că îi acordă 
ie Mata ina jah, atita înțelepciune 
„vieții. j ea asta a vieţii aj 
, n iun ii a 
ama să te plictisească... Te Iu iile 
parai alt prevede fiecare pas al tău. că orice 
jucurie pe care vrei să i-o dăruiești e nouă 
[pai tu Mp Atunci s-a răzvrătit x 
“ombă E i Mai precis, nu numai asta 
Dra, e at niciodată dacă a mai fost în- 
piu Vu e „n-a adus vorba despre asta). Nu 
je con niciodată dacă a iubit (iar el a avut 
„one ca s-o scutească de contidenţe). Și 
beata in ri daţi astea minunate pe care 
ai cine știe ce i ă 
Sanie See i Ș e importanță unor ase- 
a Și totuși, telegrama aceea de fel 
AA „Nu-mă-uita“ a hotărît multe 
n î 
Îi .seaie Ran Ceremnîh se retrăsese spre 
n fundul camerei și de acolo prinse 


seră a se răsfira suvite + 
: i: șuvițe de fu tă 
și cenușii ca părul cărui, «n A bun, Subțiri 


icitare cu flori 


Irina s-a încredințat atunci că bănuiala ei era 
întemeiată : omul purta în el o durere. Nu știa | 
ce fel de durere — sau l-a făcut cineva să su- 
fere, sau, dimpotrivă, a pricinuit el cuiva o su- 
ferință. Dar durerea rămîne durere și nu te. 
izbăveşti de ea niciodată. Și o durere se cere 
întotdeauna împărtășită... 

Şi, dacă tu, care habar n-ai de această durere, 
pătrunzi senină și fericită într-o inimă bolnavă, 
o parte din această durere îţi va reveni și ţie. 

Ce nevoie are ea de durerea asta, a altora? 
Cînd ea abia își începe viața? Cînd — cine 
știe ? — va avea poate și ea într-o zi o durere 
a ei, proprie... 

Irina își încleștă degetele pe mina lui Nikolai 
atît de tare, încât îl duru. O privi surprins. 

lrina se gîndește. 

O întîmplare din anii studenţiei. O colegă s-a 
măritat cu un mare arhitect, profesor la însti- 
tutul lor. Un om cu mult mai în vîrstă decit ea. 
Și nu ca să facă o „partidă bună“ și nici pentru 
ca să se „aranjeze“, ci pentru că îl iubea cu ade- 
vărat, din toată inima. Într-un elan de sinceri- 
tate — că erau bune prietene — i-a mărturisit 
o dată Irinei cu lacrimi în ochi că un singur 
lucru îi întunecă fericirea : gîndul că-i va supra- 
vieţui soțului ei. 

Dar, doamne, cum se mai însuilețea femeia 
asta îndrăgostită nebunește, ce lumină îi siră- 
lucea în ochi cînd, împreună cu colegele ei, ve- 
neau în casa profesorului și cîțiva găligani de 
băieţi, tunși intantil cu breton (moda, de!), fără . 
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E ȘE. Ti AA Li: 


cravată (din principiu!) şi cu buzunarele goale 
(aici principiile nu mai aveau ce căuta)! 

Celebrul arhitect îi primea pe tineri cu un 
amestec de sfiiciune și respect și nu știa ce să 
mai facă să le intre în voie, iar ei, la rîndul lor, 
suportau cu un îel de ireverenţioasă ironie pre- 
zența arhitectului în propria sa casă. 1 

Fericitul privilegiu al celor de aceeași vîrstă | 
Amărăciunea plusului de ani! Așa a fost întot- 
_ deauna, așa va fi mereu. 

Irina se gîndește. 

Dar gata, ajunge! N-o să se mai gîndească 
la nimic. S-a gîndit destul. Adevărul e că îi 
place să stea aici, pe banca asta umedă, în si- 
mulacrul ăsta de parc cu copaci mai mult ima- 
ginari. Îi place nespus de mult să-și încălzească 
mîna în mîneca scămoșată a scurtei de ren. Şi 


îndrăznește... 

La rîndul lui, Kolea Babușkin se frămîntă și 
el de un ceas: s-o sărute, sau să n-o sărute ? 
Pe toate băncile care se văd de aici perechile se 
sărută de zor. El însă nu se poate hotărî. Nici 
nu-i vine să creadă că pe un ger cumplit, o dată, 
de mult, cînd abia se cunoscuseră, a avut în- 
drăzneala s-o arunce în zăpadă și a încercat s-o 
sărute, ce-i drept în glumă... lar acum nu în- 
drăznește... Sau, poate, totuși... o să îndrăz- 
nească pînă la urmă ? 

— S-a făcut tîrziu, spune cu părere de rău 
Irina, ridicîndu-se. Stau departe. Dincolo de 
rîu... | 

Pe drum lrina se gîndește la maică-sa. 


ar vrea tare mult ca el s-o sărute. Dar el nu 


: a PARI IAT A IA Pa 
_Măicuţa își plinsese toate lacrimile înainte de 
ziua plecării Irinei la Dijegor, așa că acolo, la 
gară, avea ochii uscați. I-a spus sever, privind-o 
drept în ochi: „Să nu faci greșeli“. (E învăţă- 
toare măicuţa.) „O să-mi dau toată silința“, a 
răspuns Irina. 
Temerile mamei s-au dovedit neîntemeiate. E 
foarte ușor să nu greșești. Altceva e greu: să 
ştii exact ce-i greșeală și ce nu-i. N 
Merg amîndoi pe Strada Meridianelor, spre 
od. i 
Pe Kolea Babușkin îl muncește mereu același 
gînd. Ce ar îi să îndrăznesc ? Chiar acum! S-o 
iau de umeri — așa pe nepregătite — s-o întore , 
spre mine și s-o sărut. „II 
Dar, tocmai cînd era mai hotărît, se apropiară 
de o casă din bîrne, ca nouă:nouţă. Toate cele- 
lalte ferestre din strada asta sînt întunecate, iar 
în ferestrele casei cu pricina clipesc lumini ju- 
căușe ; de jur împrejur domnește tăcerea, iar 
dinăuntru se revarsă cîntări line și armonioase; 
de jur împrejur e pustiu, iar la ușa casei e bu-! 
luc de lume. FĂ 
— Ce-i aici ? se miră Irina. 
— Nimic, aruncă ursuz Nikolai. 
— Stai puţin, se oprește ea. Nu cumva e o 
biserică ? Azi e paștele... 
— Da tu de unde știi ? 
— Mi-a spus băbuţa la care stau... Hai să ne 
uităm înăuntru. , 
— N-ai ce vedea, mormăi Nikolai luînd-o 
din loc. a Ă 
Şi totuși, trecînd prin dreptul bisericii, recu- 
noscu în mulțime pe șeful de echipă Volosatov, 


„care tocmai se pup 


shi 


' 


înviat“. Toată lumea se pupă. 


Nu, hotărît lucru, astăzi Kolea Babușkin n-o 


s-o sărute în nici un caz. 


CAPITOLUL XIII 


BU-U-UM, bu-u-um, bu-u-um. 

Prima explozie a auzit-o pe cînd încă dormea. 
De obicei, cînd dormea, Kolea Babușkin se de- 
dubla. Dacă visa vreo aiureală și încerca alar- 
mat să se trezească, celălalt Kolea Babușkin îl 
potolea : „Dormi, dormi liniștit, e încă devreme... 
Nu-i decît un vis. Aievea nu se întîmplă nimic. 
Hai, dormi.“ 

Primul Kolea Babușkin își continuă somnul 
și visul se deapănă mai departe. 

Așa și acum. Cînd a auzit, prin somn, explo- 
zia, a dat să se trezească, dar celălalt i-a spus: 
„Dormi liniștit mai departe... Visezi ceva despre 
război. Nu e decît un vis.“ 

E știut că pînă și visele cele mai lungi, mai 
ales cele din zori, nu durează în realitate decît 
cîteva îrînturi de secundă. 

Şi în aceste cîteva frînturi — între două ex- 
plozii — Nikolai a avut un vis. 

Se făcea că zace pe un cîmp, turtindu-și de 
țărînă obrajii, urechea, trupul tot, de parcă ar fi 


a zgomotos cu o bătrinică: 
„Hristos a înviat, maică!“ O recunoscu și pe 
nevasta lui Volosatov, care își țuguiase buzele 
și se săruta și ea cu un bărbat: „Adevărat a 


t să se contopească cu ea. Focul exploziei 
încă nu s-a stins și pămîntul e numai tremur și 
vuiet. Acu-acu o s-audă iar șuierînd și vijiind. 
Zgomotul infernal îl va cuprinde, îl va covîrși... 
Totuși, nu crede c-o să nimerească tocmai aici. 
Sau mai precis, nu vrea să creadă... Dar au mai 
fost și alții care n-au crezut și i-a nimerit în 
plin... Uite, acu-acu o să se audă șuieratul 
acela... 

Dar nu, e linişte. Liniște deplină. 

Nikolai își ridică binișor capul și privește 
înaintea lui. 

Dire lungi de fum negru plutesc pieziș, purtate 
de vînt. În aer stăruie o perdea de prai. 

Pămiîntul e răscolit, sfîrtecat. 

Dar asta ce mai e? 

La nici o sută de pași, dintr-o tranșee sau din- 
tr-o scurmătură de obuz, răsare un cap cu o 
cască. Casca seamănă cu o oală de noapte sau 
cu o găoace de ou, în partea lui rotundă. Uite 
că răsar și umerii, cu niște epoleţi de o formă 
bizară, cu galoane. Asemenea epoleţi și aseme- 
nea cască n-a mai văzut de cînd e el... 

Uite și mîinile. Ţeava scurtă a unei carabine 
se culcă pe parapet, casca se lipește de înălță- 
tor. O rază de soare face să scapere o lentilă. 

Nikolai înţelege îndată ce fel de carabină e 
aia. 
„Las'că-ţi arăt eu!“ 

Se apleacă repede, smulge din raniţă o gre- 
nadă, o pipăie să vadă ce fel de grenadă e, își 
face vînt și — 

— pămîntul se cutremură, simte o durere vie 
în timpane, și... Şi se trezește. 


4 
: “ EP 
iu i iii, Doran 


Geamurile zângăneau încă din pricina 
explozii. Dușumeaua se clătina. Prin perete s 
auzea plîngînd copilul vecinilor, Irinka. N-avea 
decît un anișor. 

Nikolai se trezise, dar tot mai erau doi oameni 
în el. Unul, alarmat, își săltă capul de pe pernă, 
iar celălalt îi spuse: „Hai, dormi, e încă de- 

vreme... Nu-i decit o nălucire. Nu poate îi ade- 
vărat. De vreme ce te-ai frezit, totul e în regulă. 
Nu s-a întîmplat nimic...“ ] 
- Bu-u-um ! Dușumeaua tresări sub el. 
Dintr-un salt fu lîngă perete și împlîntă ște- 
cărul dituzorului în priză. | 
_— „doi, trei, patru. Unu, doi, trei, patru... 
Respirați. Dacă aţi obosit, mers normal... Un, 
doi, trei... să 
Cerul era de un albastru scînteietor. 
„O altă explozie zgudui pervazul ferestrei. 
Dar Nikolai înțelese despre ce era vorba. Cum 
naiba de nu și-a dat seama de la început ? Dacă 
și-ar îi dat seama în somn de ce se întîmplă, 
ar fi putut dormi liniștit mai departe. Î 
Că doar nu era prima dată cînd auzea cum 
se sparge gheaţa pe rîu cu explozibil. Asta se 
întîmplă în fiecare primăvară, înainte de a se 
porni zăpoarele. Ă 
> Procedeul e foarte simplu. Spargi o copcă, 
> bagi amonit, aprinzi fitilul și — ş 
| bu-u-um ! bu-um| bu-um! j 

Se uită la ceas: șase jumătate. Ar putea să 
mai tragă un pui de somn. Dar se lăsă păgu- 
baș... Azi nu-i o zi ca oricare alta. Azi pornește 
spre Poroghi primul convoi de mașini cu blocuri 
de cheramzit. Ceremniîh s-a ţinut de cuvînt: șan- 


“s-a făgăduit: cu steaguri şi cu fanfară. Așa că 


tierul lor a obținut primul lot. Vor pleca așa CU 
azi € o zi cu totul deosebită. 

Nikolai își puse o cămașă viu colorată, în ca- 
rouri, și o porni spre fabrică. 

Pe drum își aduse aminte de visul din zori și 
scuipă cu ciudă. Auzi, ce poate să viseze un om 
civilizat ! 


în faţa secţiei de cheramzit sta rînduit un șir 
de autocamioane cu stegulețe pe radiatoare și 
pe aripi. Deasupra cabinei mașinii din frunte Îîl- 
fiia și pocnea în bătaia vîntului o placardă pur- 
purie : „Salut... viitorului oraș !“ Camioanele se 
lăsaseră pe arcuri sub greutatea blocurilor ma- 
sive, precis conturate, care luceau mat în soare. 

Faniara aștepta mai la o parte semnalul să 
atace marșul. Alămurile luceau atît de arzător, 
de-ți luau ochii. Dar din toate, pe Nikolai îl îas- 
cina mai cu seamă heliconul, căscat ca efuzorul 
unui avion cu reacţie și care îl încolăcise pe 
muzicant ca un șarpe boa. Irina îl sfătuise să 
studieze muzica. Să cînte și el la un instrument. 
La ăsta îi rămăsese inima. Dacă-i muzică, mu- 
zică să fie! 

-— Servus, tizule ! 

Intoarse capul. 

Din cabina unei basculante pavoazate cu îa- 
nioane îl privea șoferul. Acela pentru care in- 
tervenise la comitetul executiv, și n-a reușit să 
facă nimic fiindcă n-a știut cum îl cheamă. 

— Bună! se bucură Nikolai. Bine că te-am 
întilnit: cum te cheamă, dar exact! 


— Dar de ce te interes 
șoferul. 

Nikolai îi explică în două cuvinte. 
| — Aha... Omul scoase o ţigară și. o cercetă 
de aproape, cu ochii încrucișați. Îţi mulţumesc, 
“dar te-ai zbătut degeaba pentru mine. Acum nu 
mai are nici un rost. 

Își aprinse ţigara, trase cu sete și suflă. o dîră 
lungă de fum. 

— Ne-am despărțit... 

— Cum așa? 

„— Cum, necum, asta e... M-am mutat, stau 
singur. 

— Și ea? 

— Tot singură. In vechea noastră locuinţă. 

Şoferul îl privi iscoditor pe Kolea Babușkin 
și răspunse la o altă întrebare, pe care i-o citi 
în ochi. 

— Ăla s-a mutat și el... De îndată ce a aflat 
cum stă cazul. Ba și-a dat și demisia de la ga- 
raj și a plecat undeva, mai spre nord. Îl cheamă 
Ghenadi. 

— Care va să zică... 

Şoferul își miji ochii, mai trase un fum, pînă 
la carton, pînă acolo unde scria „lava“, și aruncă 
mucul. 

— Care va să zică, e încurcată rău. Poate că 
i-am bănuit degeaba... Mai știi? Poate că n-a 


fost nimic. Bănuielile m-au făcut să divorțez de. 


Niurka și acum sînt iarăși ros de îndoieli... Cum 
s-ar spune : post mortem. Poate că între ei n-a 
fost nimic ? 

— Du-te la ea şi tălmăciţi-vă amindoi, îl sfă- 
tui Kolea Babușkin. 


mîndria at 
bițios. Și apoi, cu nervii mei zdruncinaţi... i 

Dădu să mai scoată o ţigară, dar mina i se 
opri la jumătatea drumului. 

— Te întorci la Poroghi ? Dacă vii, urcă în 
cabină, să facem drumul împreună. Ca atunci. | 

— Nu, astăzi nu pot încă să plec. Mai am o 
problemă de rezolvat aici. 

- Ei, cu bine! 

— Cu bine! 

In ziua aceea solemnă, toți, de parcă s-ar fi 
vorbit între ei, îl întrebau cînd are de gînd să 
se întoarcă la Poroghi. 

De-a lungul șirului de mașini încărcate venea 
spre el Vasili Kirilovici Ceremnîh. Așa cum pă- 
șea, cu un aer victorios, cu medaliile strălucin- 
du-i pe piept și cu bărbia spre dreapta, părea 
un general care-și trece trupele în revistă. Atît 
că nu ținea mîna la chipiu și nu cînta fantara. 

Cînd îl văzu pe Nikolai, încetini pasul, se 
apropie de el și, zgîlțiindu-l de umeri — gest 
eminamente civil — spuse: 

— Te felicit, Nikolai | ? 

Kolea Babușkin nu-și făcu nici el pieptul roată 
și nu răcni ca la armată: să trăiţi... 

— Și eu te felicit! răspunse și el, la fel de 
civil. 

Ceremnîh zimbi, își răvăși pletele înspicate 
cu alb și, după un moment de șovăială, întrebă: 

— Dar tu cînd te întorci la Poroghi? Tot 
astăzi ? 4 

I-a lovit pe toți curiozitatea să afle cînd pleacă 
Kolea Babușkin din Djegor'! 


„Trebuie să rămîi“. Și el a rămas. lar acum 
nici n-a apucat să plece spre Poroghi primul 
transport, că au și început să-l piseze: „Cînd 
pleci, cînd pleci ?* 

— Azi nu plec la Poroghi, rosti răspicat Ni- 
kolai. Nici mîine. Află, Vasili Kirilovici, că am 
de recuperat trei duminici... Cred că n-ai uitat ? 
Zilele astea libere vreau să le petrec aici, la 
Dijegor. Ai ceva împotrivă ? 

Ceremnîh întoarse ochii și privi lung ia ma- 
şinile pavoazate, gata să pornească la drum. 

— E vorba de o chestiune strict personală ? 

(Un bărbat trebuie să spună limpede ce are 
de spus, nu să bată șaua!) 

— Cei interesați de chestiunile mele... strict 
„personale n-au decît să se adreseze serviciului 
de cadre al trustului de prospecţiuni, răspunse 
Kolea Babușkin. lar aici la Diegor am o fată. 
“O fată pe care o iubesc. Dacă vrei, pot să-ţi spun 
și cum o cheamă. 

— Mulţumesc, nu-i nevoie. Da de ce or îi în- 
tîrziind tovarășii din conducere ? făcu Ceremniîh, 
încruntîndu-se și scoțindu-și foarte preocupat 
ceasul din buzunarul vestei. 

— Tovarășii din conducere nu întirzie nici- 
odată, ei sînt reținuți de probleme importante, 
glumi Nikolai. 
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- Bine zici... zîmbi inginerul-șei. ligi 
"Chiar în clipa aceea, pe poarta larg deschisă 
a fabricii, năvăli ca o vijelie, împroșcînd cu 
noroi în toate părțile, mașina comitetului exe- 
cutiv. Din mașină sări Kaiurov. 
Nikolai și Ceremniîh se îndreptară spre el. 
Dar Kaiurov — grăbit şi energic ca nicio- 
dată — ajunsese deja lîngă prima mașină din 
coloană și, arătînd spre poartă, îi striga ceva 
șoferului. 
“Motorul puternic al „IAZ“-ului mugi furios 
și, făcînd să ţîșnească rotogoale de ium albăs- 
trui de sub roți, mașina se smulse din loc. O 
urmă o a doua, a treia... Kaiurov alerga de-a 
lungul coloanei : , 
„Podul“... prinse cu urechea Nikolai. Fără să 
mai stea pe gînduri, sări pe scara unei mașini. |. 
În urmă, luată pe nepregătite, fanfara izbucni 
alandala. 


Ciut e o prăpădită de gârlă. În verile sece- 
toase își despoaie impudic îundul lucios, de mâl, 
marcat cu urme de codobaturi. Toamna, cînd se 
aștern ploile, nivelul apei din această gîrlă se 
mai saltă un pic. larna îngheaţă de sus și pînă 
jos. 

Primăvara însă... 

Se-ntîmplă să întîlnești cîte un om tăcut, sfios, 
adevărat mielușel. Ai impresia că singura lui. 
grijă e să treacă neobservat. Nu numai că nu 
există să contrazică pe cineva, o vorbă nu scoate. 
Cînd toţi rîd, el abia dacă schiţează un zîmbet. 
Cînd toți se indignează, el lasă ochii în pămînt. 
Parcă n-ar îi om, ci un mele — și încă unul fără 


Ş LA stai » + i i ah au: 

3 Li i 
“coarne... Dar iată că prin cine ştie ce mint 
colegii îl conving pe cetățeanul nostru să pe- 
treacă duminica împreună cu ei la iarbă verde. 
Bea omul un păhărel, bea două, și nu-l mai re- 
cunoşti ! Iși dă arama pe faţă și face un tărăboi, 
de ţi-e mai mare dragul! Ceilalţi se. uită la el 
și nu le vine să-și creadă ochilor: cum, ăsta-i 
nea Cutare ? : 

Uite așa și cu giîrla asta, Ciut. 

Cînd Nikolai, plin de noroi din cap pînă în 
picioare, sări de pe scara mașinii lîngă capul 
podului, nu-i veni să-și creadă ochilor. 

Pe rîu în jos goneau, ca scăpate din tun, slo- 
iuri cenușii, colțuroase de gheaţă, întrecîndu-se, 
izbindu-se, încălecîndu-se, îngrămădindu-se, de 
parcă ar îi vrut fiecare sloi să-l înece pe celă- 
lalt... Era ca o bătălie în care oștirile, în loc să 
se ciocnească îață în faţă, ar lupta pe viaţă și 
pe moarte rostogolindu-se ca o avalanșă în ace- 
eași direcţie... Bătălia părea să aibă un singur 
țel : care ajunge înaintea celorlalte la guri, ca 
să răzbească în apele largi ale Peciorei... Mai 
repede, mai repede! Sparge, izbește, dărîmă! 
Dă-i, răzbește — ori să nu treacă nimeni... 
„Dar mai năprasnică decît sloiurile era gîrla 
însăși. 

În mai puţin de o jumătate de oră, Ciutul cres- 
cuse cu trei metri. Apele umflate, tulburi, ru- 
ginii, învolburate, clocotitoare, spumegînde iz- 
beau malurile și cărau la vale bărci fără stăpîn, 
garduri doborîte, bucăţi din stăvilarul întreprin- 
derii de plutărit... 

Rîul părea decis să lichideze în sfîrșit cu po- 
dul. S-a opintit o dată voinicește, pieptiş, în- 
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cercînd să-l doboare” din goană. Dar putere 
apei se răsiira printre piloţi și n-a izbutit să 


doboare așa. ; 
Atunci s-a repezit în lături, spre capete. Apa 
încercă să le salte pe umăr, să le rupă de mal 


" şi să le arunce în vîrtej. Dar stilpii se împotri- 


veau pîrîind. La un moment dat, se auzi un scîr- 
țiit, lung și iînguitor ca un geamăt... Podul 
tremura, se apleca. Şi totuși rezista, cramponin- 
du-se spasmodic de maluri; apa nu-l putea 
dovedi. 

Văzînd așa, Ciutul începu să muște din mal. 
Mormane de pămînt se desprindeau, lunecau ce 
lunecau la vale și pe urmă se rostogoleau în 
puhoi, dezgolind birnele vechi și crăpate... 

În mulţimea care se înghesuia pe mal privind 
dezastrul, se vedeau și chipiuri cu margine roșie. 
Miliția Dijegorului se prezentase în păr, cu îlu- 
iere și pistoale. Dar ce puteau îluierele și pis- 
toalele împotriva rîului dezlănțuit ? 

— În calitate de președinte al comisiei pen- 
tru inundaţii, ordon... îl auzi Nikolai pe Kaiurov. 

Kaiurov și Ceremnîh se priveau ochi în ochi. 
Ceremnîh se făcuse negru la faţă. Buzele strînse, 
ca si tresăririle bărbiei, nu prevesteau nimic bun. 

Dar în momentele acelea, faţa lui Kaiurov 
arăta mai dirză ca a inginerului. Fălcile îi erau 
încleştate, nările umilate, cozorocul șepcii tras 
pe frunte. Nu mai avea nimic din bărbatul re- 
vărsat în fotoliu ca aluatul în copaie. În foto- 
liul acela, chiar cînd se frămînta, furios, mînia 
lui aducea cu fisîitul aluatului dospit prea tare... 
Dar în momentele de primejdie, chipul îi era 
ca tăiat în piatră și trupul vîrtos, de parcă și-ar 


N 


altele. 


nător. 
Cînd autocamionul din fruntea coloanei cu 
pancartă purpurie: „Salut... constructorilor !“ 


întoarse pe loc scîrțiind din îrîne și cobori cu 


spatele spre rîu, cînd bena i se ridică încet și un 
bloc de cheramzit, nou-nouţ, lunecă ușor și se 


prăbuși în apă stîrnind o trombă de spumă, Ko- 


lea Babușkin simţi că se rupe ceva în el. 


Podul a rezistat. 


Locuitorii de baștină ai Djegorului nu-și amin- 
teau de o revărsare ca asta. Se cuvine să preci- 
zăm că la Djegor era socotit locuitor de baștină 
oricine stătea aici de trei ani. Înainte de trei ani 
nu trăia nimeni pe aceste meleaguri. Așa că nu-i 
exclus să fi fost și alte revărsări și mai și. Dar 
de o revărsare ca asta, „bătrinii“ orașului nu-și 
aminteau... 


Ciutul a fost primul care a luat-o razna, îm- 
bătat de apa zăpezilor. Apoi s-a pornit Peciora, 
umplînd goliuleţele secate și albia cea veche, 
împingînd în lături gurile Ciutului şi oprindu-se 
la o aruncătură de băț de oraș. 

Pînă seara, tot cartierul Zarecie era sub apă. 
“In blocurile noi nu s-a inundat decît parterul și 
locatarii s-au urcat la primul etaj fără să-și ude 
măcar picioarele. Dar din casele mici, particu- 
lare, nu se mai vedeau decît acoperișurile și co- 


N 


In momentele acelea era cu adevărat impu- 


oprietarii. : II 
Pe străzile cartierului forioteau șalupe şi 
bărci. Acostau lîngă acoperișuri, îmbarcau oa- 
meni, cîini și pisici, bulendre şi transportau 
totul dincoace. Pe malul acesta, sinistraţii erau 
luaţi în primire de membrii comitetului pentru 
inundaţii și repartizaţi pentru cazare provizo- 
„rie. 
Dar șalupele și bărcile erau puţine, iar popu- 

laţia cartierului Zarecie destul de numeroasă. 

Operaţiile de evacuare s-au prelungit pînă la 

căderea nopţii. Noroc că începuseră nopţile albe. 

Cerul liliachiu, senin pînă în zare, se oglin- 

dea întreg în apele revărsate. 

Trecuse de miezul nopţii cînd Nikolai o recu- 
noscu, în sfîrșit, într-una din. bărci pe Irina. 

Coborî pe mal și-și puse valiza în clisă. Pe 
braţ îi atîrna, jalnic, haina albă de blană. Nu- 
mai atît apucase să-și ia: valiza și haina. Sau 
poate nici nu avea altceva... 

Irina i se păru foarte palidă, de parcă i-ar 
fi pierit tot sîngele din obraz. 

De altiel, în lumina aceea crepusculară, toate 
iețele păreau palide. Pentru că lipseau umbrele 
care, împreună cu lumina, plămădesc chipul: 
uite nasul, uite fruntea, uite o gropiţă în obraz. 
Umbrele s-au mistuit și în lumina aceea fanto- 
matică toate chipurile erau palide și fără relief. 

Irina însă era foarte palidă, de parcă i-ar fi 
pierit tot sîngele din obraz. Cine știe cîte o fi 
tras ea acolo pe acoperiș, în mijlocul apei... 

Kolea Babușkin se mira întotdeauna cîte chi- 
puri poate să aibă fata asta. De fiecare dată 


“parcă o vedea pentru întiia Marte LINE așa ca 


> 


"- acum n-a văzut-o niciodată. Tăcută, toropită de 


oboseală și cu ochii dilatați de spaimă. 
Fără să scoată o vorbă, îi luă valiza și prinse 
a sui panta destul de povîrnită. Inţelese că-i mai 


bine.să nu vorbească nimic. Că dacă ar încerca 


s-o convingă s-ar alege precis cu un refuz. 

Așa și era. Ar fi fost suficientă o singură alu- 
zie, ca Irina să-l refuze categoric. Nu, o dată cu 
capul ! Dar el n-a spus nici o vorbă. A luat valiza 
și a început să suie. Iar fetei nu i-a rămas altceva 
de făcut decât să-l urmeze. Ar fi, nu-i așa, absurd 
să refuzi, să obiectezi ceva împotriva unei pro- 
puneri care nici nu ţi s-a făcut. lar ca să întrebe 
„unde mă duci ?“ nu-i îngăduia amorul propriu. 

De obicei pășea ea prima. Un obicei al ei. 
Chiar dacă o țineai de braţ, tot nu-ţi puteai po- 
trivi pașii după ai ei — făcea ce făcea și ţi-o 
lua înainte. lar dacă-i dădeai drumul, te depășea 
cu un kilometru, fără să-și dea seama, și nici nu 
întorcea capul să vadă dacă o urmezi, dacă mai 
exiști... 

Acum însă îl urma ea, tîrîndu-și pașii după 
dînsul. Poate că o dureau picioarele sau poate că 
blana atîrna prea greu. Ocolea băltoacele, se 
poticnea pe loc drept. Kolea Babușkin era în- 
tr-una nevoit să se oprească și s-o aștepte. 

Pe stradă era lumină ca ziua. Felinarele ne- 
aprinse licăreau mat. Ferestrele, care își pier- 
duseră transparenţa, dobindiseră un luciu sti- 
clos. Dacă pe stradă ar fi gonit mașini, ar îi 
umblat oameni, s-ar fi zbenguit copii, dacă s-ar 
fi auzit acea nepotolită larmă a orașului, cu care 
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jeprinzi într-atita că n-c 
ai fi știut dâcă e zi ori noapte. li AA 
Dar pe tot drumul nu întilniră nici o mașină Și 
nici un pieton. Tăcerea aceasta neobișnuită îţi 
iuia în urechi. i ari 

O tăcere de pustiu în care pașii răsunau asur- 


"zitori : ai bărbatului —, net, măsurat, ritmic, ur- 


maţi la o oarecare distanţă de țăcănitul poticnit 
și mărunt al paâșilor ietei. 


Noapte. Noapte albă. i i 
Deschise tiptil ușa (ca să nu deranjeze veci- 


nii), o lăsă pe Irina să treacă înainte, apoi intră 
i l. . - 
€, Cu două zile în urmă, Kolea Babușkin zugră- 
vise cu mîna lui casa, și acum pereţii iradiau 
prospeţime și răcoare, de albi ce erau. Dușu- 
meaua se înfățișa și ea proaspăt răzuită, iar i, 
mobila era îrecată lună. Făcuse o curățenie, de-ţi | 
era mai mare dragul. Nici nu-ți venea să calci pe. 
jos. i RU 
Acum îl duru că toată truda lui a rămas neob- 
servată. Irina se uită distrată prin cameră ȘI, 
fără o vorbă, se lăsă să cadă pe un scaun. Își 
propti obrazul în palme, ţinîndu-și degetele 
rășchirate la tîmple, de parcă nici n-ar îi vrut 
să vadă în ochi locuinţa asta străină, în care a 
intrat numai de nevoie: unde era să se ducă ? 
Groaznică casă! Miroase a var, de-ți vine rău. 
Şi oroarea aia de tablou cu sirena... de după 
ușă ! Brrr i il la 
s-o fi oîndind iaia. + 

văi wi ati se gîndea așa. Poate nici n-a 
vrut să-și ascundă fața, ci și-a proptit-o numai. 
în palme, de obosită și de somnoroasă ce era. 


red ȘI p a, 
acoperiș, în „mijlocul ne] Prea că n-a minca 
nimic de ieri dimineaţă. Fiindcă magazinul ali 
mentar a fost și el inundat, și chiar dacă n-ar 
îi fost inundat, tot n-ar îi putut înota pînă acolo 
ca să-și ia ceva de ale gurii! Așa că s-a chinuit 
aproape o zi și o noapte, îlămîndă, pe acoperiș... 

Nikolai dădu drumul la gaz și apropie un chi- 
brit, făcînd să puinească o îlacără albăstruie. 
Puse o tigaie pe plită și deschise un borcan de 
conserve : „macaroane cu carne“. Delicioase con- 
servele astea! Macaroane amestecate cu bucăţi 
de carne. Dacă mai adaugi o lingură de unt și 
le încălzești, ai o mîncare de te lingi pe de- 
gete. Unde mai pui că în trei minute masa e 
gata. 

Nikolai luă tigaia de pe foc și i-o puse dinainte. 
Mai scoase din dulăpior o furculiță curată, tăie 
pîine. 

Fata nici nu clinti. Nici palmele nu și le luă 
de la timple, ci strîimbă numai puţin din nas 
din pricina fumului care venea de la tigaie: nu 
te-ai îndurat să mai pui puțin unt ? Uite cum 
s-a ars... Şi apoi, ce fel de mîncare e asta ? Ma- 
caroane cu carne! Pfui! Și încă conservate! 
Poate au zăcut un an la magazin și ar mai fi 
zăcut acolo mult și bine dacă nu se găsea un 
îraier ca tine să le cumpere... Și piine pentru ce 
ai adus ? Știi că ești bine ? Pe cine ai mai văzut 
tu să mănînce macaroane cu pîine? Făină cu 
făină ? 

Așa s-o fi gîndind fata. 

„ Sau poate nu se gîndea așa. Cînd a trecut în 
„camera de alături, Nikolai a auzit-o prin perete 


Vedmed, cel cu globuri. Intr-un colț trona șito- 
nierul. Nikolai a desfăcut patul, a bătut pernele 
și salteaua și a pus lenjerie curată. Pentru ea. 

Că el n-a dormit niciodată în patul ăsta cu 
globuri. Era prea moale — dormeai dus și riscai 
să întirzii la serviciu ; era prea mare — te pier- 


deai în el. Prefera patul de campanie din bucătă- | i 


rie. Și azi tot acolo o să se culce. E obișnuit să 
doarmă acolo. lar patul acela uriaș l-a așternut 
pentru ea. 

Ar trebui s-o cheme, că s-a făcut tîrziu și ar 
cam fi timpul să se ducă la culcare. 

Se întoarse la bucătărie. 

Irina se ridicase de la masă. Stătea la fe- 

reastră, cu fața aproape lipită de geam. Nikolai 
observă cum se aburește și se limpezește sticla 
sub răsuflarea fetei. Privea ţintă afară, de parcă 
ar fi văzut cine știe ce spectacol pasionant. 
„ Totuși, afară nu era nimic care să-i atragă 
atenţia. Strada părea și mai pustie, pentru că 
între timp răsărise soarele. Așa răsare el în mai 
— în toiul nopţii. Atît lipsește: o oră, o oră 
jumătate, și pe urmă răsare iarăși, proaspăt și 
rumen, ca după o baie de lumină. Ai zice că a 
apus anume pentru asta — ca să facă o baie. De 
îndată ce răsare, își face vînt și suie într-un 
suflet potecile albastre, revărsînd peste lume 
aur și căldură : „Tot mai dormiți, oameni buni ? 
Hai, deşteptarea | Nu vedeți că am răsărit ?...* 


PD , 
Aici, în camera de alături, era patul soţilor 
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stră. Strada asta scăldată în aur oa Mort so ăi 
nul și a făcut-o să uite de oboseală. : 
Hotărîse să plece numaidecît. Bagajele o să 
le lase aici și o să plece încotro o vedea cu ochii, 
orbită de soare și înfiorată de răcoarea dimi- 
neţii. Are să umble așa o oră, două, trei, patru, 


PAVEL KAZIMIROVICI KRIJEVSKI murea. | 
De ce? De bătrînețe. Medicii susțin însă că 

omul nu trebuie să moară de bătrîneţe, că bătri- 

nețea e ceva foarte relativ. Că există cîte unii 


pînă se va trezi orașul și va trece foșnind din care, respirînd aer curat de munte și hrănindu-se 

cauciucuri primul autobuz, pînă vor apărea lîngă „cu iaurt, ajung să îrăiască cîte 150 de ani șise 

chioșcul de bere primii beţivani mahmuri, veniți simt perfect. Ba continuă chiar să muncească în 

să se „dreagă“, pînă ce paznicii vor deschide colhoz. Da, da! Or, Pavel Kazimirovici Krîjev- 

porțile școlilor, pînă va trece în goană cîrdul X ski n-a trăit nici jumătate din numărul _ăsta 

voios al factoriţelor, cu gențile pe umăr, pînă de ani... Așa că nu se poate spune că era bătrîn. 

ce se va face ora cînd trebuie să se ducă la Mă rog, nu murea de bătrîneţe. Numai că scle- 

birou... $ roza i-a distrus arterele, inima a început să dea 
Irina căscă larg, cu poftă, și geamul se aburi. semne de insuficienţă, un calcul renal a nimerit 
Nikolai veni lîngă ea și-i puse ușor mîna pe 4 în ureter, ceea ce i-a pricinuit dureri siișietoare 

umăr. Il simţi cald, rotunjor, tresărind înfiorat. | pînă în ziua cînd a apărut alta și mai sfișietoare, 


în stomac : ultimul diagnostic medicii l-au adus 


Ea se întoarse — brusc, mlădios, cu un fel de 


hotărîre disperată — și i se ghemui la piept. la cunoștința raionului de partid. 

Ti simţi sînii mici, plini și vîrtoși. Ii văzu zuluiii . l-au trimis o soră ca să-l îngrijească acasă. 

mătăsoși șiroind spre ceafă. | Zilnic venea cineva să-l vadă, în grup sau cîte 
— Arinka... i unul — ca să nu-i fie urît. Aduceau mere, por- 
Fata rămase o clipă înmărmurită și. își zvîrli | tocale, ciocolată. 


capul pe spate, cu sprîncenele ridicate a mirare | Cînd a venit Nikolai să-l vadă, tocmai izbuc- 
și cu un semn de întrebare în ochi: poate n-a nea afară pe ușa apartamentului lui Pavel Kazi- 
auzit ea bine... mirovici un cârd de școlari: veniseră să-l feli- 
— Încă nimeni... i cite, căci fusese ales pionier de onoare al ora- 
Nikolai se aplecă repede și-și strivi buzele de șului Djegor. 
ale ei. Așa de tare, că li s-au atins dinţii. De Pavei Kazimirovici era culcat pe un cearșaf 
parcă i-ar îi sigilat gura. Ca să nu termine ce-a | alb ca zăpada, sub o față de plapomă albă ca 
vrut să spună, ca să nu mintă. E zăpada, iar capul i se odihnea pe o pernă albă 
qi E. ca zăpada. Părul, obrazul, pînă și buzele îi erau, 
Dar ea nu minţea. p! la fel de albe. Cu atît mai aprins, mai învăpăiat 


raional. Cînd intră Nikolai, îi arătă, tăcut, un 
scaun liber. Azi 

Pavel Kazimirovici nu schiță nici o mișcare. 
Pleoapele îi erau lăsate, iar pieptul scobit părea 
„că nici nu mai respiră... Doarme? A leșinat de 
durere ? . 

Sau... Poate e mort. Poate a murit chiar în 
clipa asta — se îngrozi Nikolai. 

Nu, bătrînul trăiește. Și nu e leșinat. Și nici 
nu doarme. A 

Nikolai și-a dat seama de asta cînd i-a văzut 
mîna. Mîna lui Krîjevski, care odihnea în palma 
lui Danil Artemievici. Adică nu odihnea, pentru 
că mîna aceasta uscată, vlăguită, neputincioasă, 
o mînă de cadavru, strîngea din răsputeri înche- 
ietura mîinii lui Lîzlov, atît de tare că se vedeau 
„ zvicnind vinele noduroase... Strînsoarea -asta 

putea fi tălmăcită ca o rugăminte: „Nu pleca, 

Danil Artemievici. Mai stai... Știu că te așteaptă 

o grămadă de treburi, dar mai stai puţin... Nu 

mai e mult...“ 
„Na Lizlov nu arăta cu nimic că se grăbeşte, că 
are treabă. Și nici nu încerca să-și tragă mîna. .. | 
Să Kolea Babușkin avu parcă o revelaţie. 1 se 
„dezvălui un sens nou — cumplit și tragic — al 
„acestei încleștate strîngeri de mînă... 

Zilele trecute Nikolai s-a dus la bibliotecă să 
ia o carte despre dumnezeu. Bibliotecara i-a. 
spus că n-are nimic despre dumnezeu, ci numai 
împotriva lui. La care Nikolai răspunse că toc- 


> BEA d A A SC AN 
a caută și el. A plecat de acolo cu 
carte groasă: Confucianism şi budism. A cit 
la ea o săptămînă întreagă, ca abia la sfîrșit 
„să-și dea seama că nu vorbește despre dumnezeul 
ăla care-l interesa pe el. Că volumul era împo- 
“triva dumnezeului chinezesc. Şi-și promitea să-i 
zică una de la obraz bibliotecarei care l-a făcut 
să piardă atita timp de pomană, cînd a observat, 
tocmai pe ultima pagină, o notă care spunea că, 
deși sînt mai mulţi dumnezei, toți recurg la 
același șiretlic : le făgăduiesc oamenilor viața de 
apoi. Şi pentru că nimeni nu vrea să moară de 
tot, unii care n-au nivel cad în cursă și devin 
credincioși. Pe asta se ţine orice religie. Din 
asta trăiesc popii. 

Şi acum lui Kolea Babușkin i s-a dezvăluit 
tilcul tainic al celor ce se petreceau aici. 

Krîjevski știa că moare. Că sfîrșitul e aproape. . 

Dacă ar crede în dumnezeu, dacă ar crede 
în viaţa de apoi, ar gîndi cam așa: „Ce-a fost 
a fost. A venit clipa despărțirii... Eu plec. Nu 
știu încă unde și nici cum o să-mi fie acolo, mai 
bine sau mai rău. Că nu s-a întors nimeni să 
povestească. Asta-i cea mai tainică dintre taine... 
Nu-i nimic, vom vedea. Principalul e că există 
ceva și dincolo... Adio, prieteni. Eu mă duc, iar 
voi rămiîneți. S-ar putea să nu ne revedem nicio- 
dată, dar s-ar putea la fel de bine să ne mai 
întîlnim. Aș vrea s-o cred. E mai ușor să mori 
cînd crezi...“ 

Dar Krîjevski nu credea. Era comunist, era 
ateu convins și nu putea gîndi așa, ci cu totul 
altfel : „Ce-a fost a fost, tovarăși. A venit clipa 
despărțirii... Voi vă vedeţi de drum, în întrecere 


ŞI, 


Â. 


şi Mă 4 PIN ră aa iu 
cu timpul, luînd-o înaintea timpului. Pășiţi spi 
"viaţa nouă a cărei făurire a fost și rostul vieții 


marș ! Pînă azi am mers și eu împreună cu voi, 
dar acum, după cîţiva pași, peste cîteva minute, 
mă voi poticni și voi cădea. Nu voi mai avea 
putere să mă ridic. Nu vă voi mai ajunge nici- 
odată din urmă. Voi vă duceți, iar eu rămîn... 
Adio, prieteni !“ 

Nikolai se uita cum se încleștează spasmodic 
degetele astea palide și neputincioase de mîna 
lui Lizlov și-și spunea că unui comunist, unui 
ateu îi este mult mai greu să moară decît unui 
credincios. În aceste clipe, inima îi e plină de 
amărăciune și regret. 

Şi simţi crescînd într-însul un sentiment de 
profundă stimă pentru comuniștii atei, care știu 
perfect de bine ce-i așteaptă „dincolo“, și totuși 
merg înainte fără să se abată din drum. 

Ca, de pildă, Pavel Kazimirovici Krîjevski, 
sau Danil Artemievici Lîzlov. Sau chiar el în- 
suși. 

— Ei, cum merge cu blocurile de cheramzit ? 
întrebă Lizlov. 

Nikolai îl privi uluit. Credea că n-a auzii bine, 
cu toate că în tăcerea mormîntală din odaie 
cuvintele răsunaseră cît se poate de tare și de 
clar. Nu-şi dădea seama că secretarul i-a adresat 
lui întrebarea. Că vrea, într-adevăr, să știe ce 
se aude cu blocurile de cheramzit. Nu și-ar fi 


“mele, și avem cu toţii credinţa nezdruncinată 
"că viaţa asta viitoare va îi mai luminoasă decît 

cea de dinainte. Și chiar dacă nici vouă nu vă 
va fi încă dat să apucaţi viața asta nouă pe 
pămînt, oricum vă. îndreptaţi spre ea, sînteţi în 


" închi 
a i) pasă la căpăttiul unui muribund. VĂ 
„Dar întrebarea a fost pusă. Lizlov se uita ţintă 

"la Nikolai, și lentilele ochelarilor sticleau între- 


A că , 
puit vreodată că 


dz) ș (p 15 f E) 
asemenea întrebare poate 


bător. 


„— Păi, nu știți ?... Le-am aruncat în apă, 


şopti el. 


— Asta ştiu, răspunse Danil Artemievici, la 
fel de tare ca la început. Și aveţi de gînd să 


faceţi tot așa și de acum înainte ? . 


Ei, comedie! Ai zice că el, Kolea Babușkin, 
a dat ordin ca primul lot de blocuri să fie aruncat 
în turbatul ăla de Ciut. 

— Mi-a telefonat ieri Liutoev de la Poroghi. 
A întrebat de blocuri... Şi de tine... 

— A întrebat de mine ? se bucură Nikolai. 

Se bucură, desigur, în surdină, că doar nu era 
să joace de bucurie lîngă patul unui muribund... 
Și, în general, nu putea înțelege cum de-l lasă 
inima pe Lizlov să discute despre blocurile de 
cheramzit la căpătiiul unui om care trage să 
moară. Chit că e vorba de un material foarte im- 
portant, de mare viitor... 

— Drumul e desiundat și mașinile n-au cum 
să răzbească, explică el în șoaptă. Așa că am 
hotărît să trimitem blocurile. pe apă. Cum se 
termină cu sloiurile expediem un șlep plin. Cu 
șlepul ăla mă întorc și eu la Poroghi. 

Kolea Babușkin aruncă o privire spre pat și 
tresări. 

' Pavel Kazimirovici Krîjevski zăcea, ca și pînă 
atunci, nemișcat. Pieptul scobit parcă nici nu 
respira. Numai pleoapele se deschiseseră un pic 
și în crăpătura dintre ele se întrezăreau ochii 
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n ul is și 
baștri — niște ochi încă plini de » 
nui om care ascultă. i 
Se vede că discuţia asta îi captivase atenţi. 
„oprindu-i o clipă în loc lunecarea cugetului ș 
făcîndu-l să-și uite pentru o clipă suferința. Să 
uite de hotarul acela de timp care se apropie vi- 


jelios, dincolo de care Liîzlov și Babușkin își 


vor urma drumul, discufînd despre blocurile de 
cheramzit, iar el, el se va opri... i ie 

Așadar, nu întîmplător a adus vorba Danil 
Artemievici de blocurile de cheramzit — subiect 
care părea atît de nelalocul lui aici. N 

Într-un colț răsună un clinchet ușor. O soră 
voinică și înfoiată, cu boneta scrobită băț, se 

„apropie de pat cu un tampon într-o mînă și cu 
seringa cu acul în sus, în cealaltă. [i aruncă 
lui Nikolai o privire scurtă, dar expresivă: „Ar 
fi cazul s-o cam iei din loc, tinere, nu ești la 
teatru...“ 

Cînd ieși, Kolea Babușkin simţi nevoia să se 
așeze pe o bancă. Miresmele jilave ale primă- 
verii îi umpleau nările și-l amețeau. 

Afară era mare tărăboi. Niște școlari băteau 


mingea — poate aceiași școlari care fuseseră la . 


Krîjevski să-i lege la gît cravata roșie. Sau 
poate alţii. Şi-au aruncat ghiozdanele în noroi 
(între ghiozdane săreau ca niște apucaţi „por- 
tarii“) și alergau zbierînd cît îi ținea gura după 
„balon“ (o cameră de cauciuc răsuflată, fără 
anvelopă, cu muștiucul zbîrlit). 

Halal tineret ! La doi pași moare un om, și lor 


le arde de joacă... Dacă le spui ceva, îţi închid 
gura cu un citat din Pușkin: „lîngă mormînt | 


A 


„capul 
de soare, 


Nikolai se aplecă și mai mult, să vadă dacă 
e iarbă de anul trecut sau iarbă nouă. O fi de 
anul trecut, pentru cea nouă e cam devreme 
încă. Sau mai știi ? Cu soarele ăsta, care încăl- 
zește atit de tare de cîteva zile, o îi dat și iarba 
nouă. 

Kolea Babușkin era născut la ţară și nu se 
minuna de nimic din ce răsărea pe pămînt. Un: 
lucru însă nu putea pricepe, și pace. 

Uite, a venit primăvara. Pe o colină prăvăla- 
tică, scăldată de soare, zăpada se topește re- 
pede. Dar încă nu apucă bine să se ducă toată, 
că te și pomenești cu dîmbul plin de iarbă. Nu 
poate îi altă iarbă decît cea de anul trecut, care 
a iernat sub zăpadă. 

„- Bu-u-un. Vii mîine, dîmbul e verde. Poimtine, 
tot verde. Răspoimiine la fel. Dar dacă te uiţi 
bine, vezi că nu mai e aceeași iarbă. Cea de 
"anul trecut a dispărut, de parcă nici n-a fost, 


ar asta .pe care-o vezi e tînără și crudă. 
a răsărit? Cînd a crescut, de-a ajuns 
trivă cu cea veche și la înă 


p 
înălțime, și la culoare ? 
Şi unde a dispărut iarba de anul trecut, pe care 
abia acum trei zile ai văzut-o aici ? „dă 

Şi dîmbul tot verde e. Să te crucești, nu alta. 


e ANDI 
pe CAPITOLUL XV 


i - — TOVARAȘI ! Trăim astăzi o zi mare, o zi 
| de sărbătoare. Prin strădania întregului colectiv 
a fost repurtată o victorie de o colosală impor- 
tanță. Intr-un termen foarte scurt a fost utilată 
și dată în exploatare secţia blocurilor de cheram- 
ă -zit. Acest dar prețios... 

i Feodor Matveevici Kaiurov își citea discursul 
ANA după fițuică. Se vede că-l avea scris încă din 
i ziua cînd trebuise să plece spre Poroghi primul 
E lot de blocuri. Numai că, atunci, blocurile urmau 

să fie expediate cu mașinile, iar acum plecau cu 
șlepul. Asta era singura deosebire. 


nalul să atace marșul, același soare învăpăia 
alămurile, și Feodor Matveevici Kaiurov își 
ş citea discursul pe care intenţionase, dar nu apu- 
A case să-l țină atunci. 
Pe valuri domoale se legăna la debarcader 
șlepul cu motor „Nelma“, pe care îlutura o pla- 
cardă purpurie : „Saluţ...4 
— „constructorilor tinerelor noastre orașe, îi 


Aceeași fanfară aștepta mai la o' parte sem- ] 


” dădea înainte Feodor Matveevici Kaiurov. Gîn-. 


di îndrăzneață, inovatoare a muncitorilor, 

inginerilor şi tehnicienilor de la fabrica de că- 

„_rămizi din Djegor... ii 197 
„Lui Nikolai nu-i venea să-și creadă urechilor. 
Cum, toate acestea le spune același Kaiurov care i 
„acum patru luni, la o ședință a comitetului exe- 
cutiv, l-a repezit pe Ceremnîh : „Dumneata să nu 
ne spui povești. Am mai auzit noi istoriile astea... 
Nu putem încuraja toate năzbitiile“, și care  - 
își sufla furios nasul? ge 

Sau poate îl înșală memoria ? 
| Nu, nu, așa a fost. 
4 S-ar putea ca Feodor Matveevici să fi uitat de” 


j ședința aia ? Cu cîte treburi și griji are pe cap, | 

ă . _. - . A 

nici n-ar fi de mirare. 5 
Sau — ia stai puțin! — poate că n-a scris NA 


i el discursul ? N-a avut cînd și l-a pus pe locţiito- 
| rul lui să-l facă? lar acum se îngrozește el 
j însuși pe măsură ce citește: „Vai de mine, ce-a 
mai înșirat ăsta aici!... Nu se poate așa, măi 
frate... Trebuia mai simplu... mai... în sfîrșit, e, 
acum e prea tîrziu să mai schimb ceva.“ 

Și-i zicea înainte după îiţuică. 

i Bun. Să admitem că F. M. Kaiurov a uitat sau 
Ş că discursul i l-a scris locţiitorul. 

Dar inginerul Ceremnîh precis că n-a uitat. 
Că l-au luat în niște focuri la ședința aia! Cît 
pe-aci să-l zboare din serviciu ! 

Trase cu coada ochiului spre dreapta. Vasili 
Kirilovici Ceremnîh asculta senin, dar emoționat, 
desigur, și puţin stingherit, ca orice om lăudat 
în public. 


dă 


Nu, inginerul nu întrebă nimic. 
Işi roti privirea prin mulțime. i, 
Chipuri, zeci de chipuri... Atente și oarecum 
„surprinse. Chipurile unor oameni care și-au vă: 
cinstit de treabă, fără măcar să bănuias 
despre treaba asta a lor se poate vorbi atît de 
„irumos, ca din carte. Ă i 
Acuși-acuși o să-l întrerupă cineva pe preșe-. 
dinte : „Dar dumneata personal, tovarășe Kaiu- 
rov, cu ce ai ajutat fabrica să pună la punct pro- 
ducţia de cheramzit ?* 
Privirea lui Nikolai se plimba, nerăbdătoare, 
prin mulțime. SĂ 
(De ce te uiţi la alţii, Kolea Babușkin? Doar 
ești deputat ! De ce, la ultima sesiune, nu te-ai 
urcat la tribună și n-ai spus : „Tovarăși deputaţi ! 
După mine, Feodor Matveevici Kaiurov, pre- 
şedintele comitetului executiv raional, e un con- 
servator, un birocrat și, în general, un flecar. 
Eu cred, tovarăși deputaţi, că e de mult timpul 
să-l mătrășim din fotoliul de președinte. De aceea 
propun...“ 
Dar n-ai luat cuvîntul la sesiune, Kolea Ba- 
bușkin. Ședeai și căscai gura ca un prost. 
Ce-ţi închipui, Kolea Babușkin, că te-au ales 
deputat ca să caști gura ? Că te-au ales ca să 
te uiţi la alţii ?... Nu, Kolea Babușkin, nu ești 
copt încă pentru un om de stat. 
La cuvintele astea (pe care nu i le- 
nimeni) Nikolai se aprinse la față și lăs 
în pămînt. 


NI 


cuvinte: | ai) 
— „Şi rostim cu mîndrie numele tovarășilor 
prin munca lor plină de abnegaţie, au asi- 
t îndeplinirea acestei sarcini: Nikolai Ba- 
șkin, șei de brigadă, Cernomor Agheev, mon-. 
(...Te pomenești că Feodor Matveevici Kaiurov. 
„Şi-a dat seama că pînă acum s-a purtat ca un 
„conservator, ca un birocrat, ca un flecar, și a 
„hotărît să se îndrepte ? Inainte de a se vedea 
„mătrășit din fotoliul de președinte... In definitiv, 

dacă omul încearcă să se îndrepte, n-ai voie să-i 
„răpești această posibilitate... 

Și, la urma urmei, poate nu e cazul ca, în 
momente atît de solemne, să pui astiel de între- 
bări insinuante, să le strici tuturor buna dispo- 
ziție.) 

Nikolai îi făcu semn cu cotul lui Cernomor 
Agheev, care stătea lîngă el. Ai auzit? De tine 
„a vorbit. Trebuie să fii mîndru! Nu pentru că 
ţi-a rostit numele, ci pentru că ţi-a spus mon- 
tator. Nu se învrednicește oricine de asemenea 
cinste. 

— Şi acum, încotro ? îl întrebă el încetișor. 

— Incă nu știu... Mi-ar trebui ceva temporar. 
Cum a fost serviciul ăsta. 

— De ce nu vrei să rămii la fabrică? 

— Păi, o să mă pună să semnez un contract 
pe trei ani. Și eu aștept să mă cheme. De lao 
zi la alta... 

„Nikolai nu mai insistă. Ştia foarte bine ce 
șteaptă Agheev. Flăcăiașul ăsta, care pînă acum 
'rei luni nu era decît un biet orian, iar acum e 


A 


montator. Bun băiat. Şi muncitor. Păcat nu 
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ceva mai depărtișor. Şi vezi bine că nu trimit pe 


oricine acolo, e o socoteală și în treaba asta. 


Da cum, trîntești o cerere și... e în regulă, pot- 
tiți în rachetă ? | gi 
—, Eu cred că cererile astea nu sînt luate în “ 


seamă. 

Chiar așa i-a spus. 

Cernomor Agheev zimbi cu superioară indul- 
genţă, își descheie buzunarul de la piept, scoase 
un portvizit pirpiriu, din portvizit — carnetul 
de Comsomol în scoarțe gri... Kolea Babușkin 


se aștepta să vadă iar adeverinţa, dar băiatul 


despături o tăietură dintr-un ziar — o fotografie. 


Un tînăr cârn. Două paranteze cu vâriurile în 


jos — sprîncenele. Alte două cu vîriurile în sus 
— buzele. 

Cine nu-l cunoaște ? E lura Gagarin. Sau luri 
Gagarin. Sau luri Alexeevici Gagarin. Primul 
cosmonaut de pe pămînt. 

— Şi el a depus o cerere, spuse Cernomor 
Agheev, ascunzînd portvizitul la loc. 

Așa e. Nikolai îl mai cîntări o dată cu coada 
ochiului pe Cernomor. Statură mijlocie, vînjos, 
uscăţiv. Şi tot cîrn... Te pui cu cîrnii ăștia ! Azi 
stă lîngă tine și-l înghiontești cu cotul. Miine 
31 vezi mergînd pe covorul roșu de pe aerodro- 
mul Vnukovo. A 


— Producţia de blocuri de cheramzit, spunea ; 


în vremea asta Kaiurov, ne va permite să intro- 


„că i-a intrat în cap chestia asta cu telegrama. | 
Gata, ca miine îi vine, și zboară în Lună. Că 


îi 


ucem în construcții 

ologie înaintată... 

— „Dacă e să vorbim deschis... 
„— Chiar te rog să vorbeşti deschis... 

Nikolai ciuli urechea. Lîngă el stătea Cerem- 
nîh, iar lîngă Ceremnih Irina. Cei doi discutau 
în şoaptă, ca să nu stingherească pe vorbitor. 


_— Dacă e să vorbim deschis, o auzi Nikolai 


pe Irina, blocurile dumitale de cheramzit s-au 
cam învechit și ele. Acum e nevoie de materiale 
noi: sticlokeralit, sticlă plastică... 

Asta nu-i mulțumită niciodată. 

Iși aduse aminte cu cîtă îndîrjire luptase 
astă-iarnă, la ședința comitetului executiv, pen- 
tru proiectul lui Ceremnîh, pentru blocurile de 
cheramzit. Și acum, poitim — încă n-au apucat 
bine să expedieze cu muzică primul lot de blocuri, 
şi dumneaei strimbă din nas. „S-au învechit !* 
Dumneaei poftește acum sticlă plastică. 

Şi ce crezi, că dacă o să-i dai sticlă plastică 
o să se astimpere ?... 

— Trebuie să înţelegi că zidurile clădirilor 
nu trebuie să aibă funcţie portantă, șoptea glăs- 
ciorul cel bătăios, ci numai de protecție. 

Nu, hotărît, asta n-are să se astimpere nici- 
odată. Cu firea ei nu te poţi împăca decît dacă 
faci tu însuţi parte din neamul neastimpăraților. 
Dacă nici pe tine nu te rabdă încă inima să te 
astîmperi... 

Nikolai furișă o uitătură spre Ceremnîh. Pro- 
filul nemișcat, sever al inginerului semăna cu o 
efigie. 
 Tzbueni o furtună de aplauze, în care se îm- 

„pleti mugetul alămurilor. 


Geremnîh. Ne N 
Cînd ajunse la Irina lina, se opri șovi 
Ce să facă ? S-o bată pe umăr, s-o îmbrățișe: 
ori s-o sărute cu ocazia fericitului eveniment 

— Aţi semnat scrisoarea, Feodor Matveevici 
“îl întrebă Irina. Yi Ci sa) 
— Care scrisoare ? 


— Cu fondurile pentru construirea podului... 


— Aha, podul... Nu, Irina Petrovna. Sînt alte 
treburi mai urgente. Trebuie să creăm zone verzi. 


Și, fiindcă veni vorba, asta intră în atribuţiile 


dumitale... 
(„Hotărît lucru, îl mătrășim“, conchise în sinea 
lui Kolea Babușkin). | 
Kaiurov se uită atent la Irina, apoi la Nikolai, 
apoi iar la Irina și spuse cu tilc: 
— Să nu zăboviţi prea mult la Poroghi... 
Și clipi ștrengărește din ochi către Ceremniîh. 


Rămii cu bine, Dijegor! 

Scara s-a ridicat. La pupă apa prinse a elocoti. 

Du-du-duuu — șuieră „Nelma“, intrînd pe fi- 
rul apei. 

Bu-bu-buuu — se auzi ca un ecou fanfara. 

Defilarea caselor, a clădirilor industriale, a 
estacadelor, a gardurilor și a rezervoarelor de 
benzină de pe malul drept nu ţinu mult. Mai 


avea orașul pînă să crească mare. : 


4 
A 


„lată și ultima stradă. Stradă numai cu numele 
că de fapt nu era decît un maidan, dominat d 


* 


de oameni. 


i NB 


d ) 
„_cută avea și un nume. 


bat denumirea în Strada „Pavel Krîjevski“. In 
“ziua cînd a murit bătrînul. 


luminiș, de nici o răritură, de nici o potecuţă. 


PA 


p sn e. 
pd de 


Kre în ştia că strada asta încă nenăs- 
„n bueigia pă, Mai mult decît atit, fu 
ese botezată și apoi rebotezată. Pavel Kazimi- 
rovici Krîjevski propusese să i se spună „Strad 
nereţii“. S-a aprobat. Pe urmă însă i-au schim 


Dincolo de ultima stradă a orașului se așter 
neau, verzi, ogoarele sovhozului. Locul lor l-a i 
luat pe nesimţite lăstărișul de cetini care creștea 
și creștea, se făcea mai înalt, mai des, mai stufos, 
pînă cînd, flancînd de amîndouă părţile apăr 
codrul clădi pe amîndouă malurile treptele pilcu- 
rilor lui de nepătruns... 


„.și pînă la Poroghi, în cele patru ore de 
drum, zidul taigalei n-a fost întrerupt de nici un 


Peciora cotea într-una și se întorcea din drum, 
de ziceai că s-a rătăcit prin taiga. Curgea de 
parcă i-ar fi fost totuna încotro își mînă apele: | 
spre oceanul cel rece de la miazănoapte, ori 
spre sud, ca să se înfrăţească cu Volga — numai 
să scape odată de pustietatea asta, din încleș- 
tarea pădurilor. Dar cotiturile erau atit de line 
și apa atît de largă, că nici nu băgai de seamă 
cînd curgea rîul înainte și cînd se întorcea îna- 
poi. Aveai impresia mai curînd că nu rîul, ci 
vîntul își schimbă mereu direcția : ba adie blînd 

"dinspre sud-vest, mîngîind încetișor oglinda ape 
, i ş 


t 


ba se pornește furios dinspre ocean și apucă 


“valurile de moţ, trăgîndu-le înapoi: 4 A 


Cer. Apă. Taiga. y 

La provă, o îetiță ciufulită, îmbrăcată într-o 
manta de foaie de cort, care îi venea prea mare, 
cu ochii închiși pe jumătate din pricina stropi- 
lor, înfrunta voinicește vîntul. 


Nikolai sta, se uita la ea și se gîndea. A trecut 


ceva timp pînă a găsit cuvintele care i s-au părut 
„lui potrivite să exprime ce simte : 

— Ştii cum te văd eu ? Tu, și de jur împrejur 
lumea toată... 

Nu degeaba s-a gîndit el atîta! Nu degeaba a 
căutat cuvintele cele mai potrivite. Pesemne c-a 
nimerit drept la ţintă. 

Uite-o cum dă din cap, în semn că are drep- 
tate. 

1 Şi mie tot așa mi se pare... Eu, și de jur 
împrejur lumea toată. 

„Kolea Babușkin zîmbi în sinea lui, nu cu amă- 
răciune, asta ar fi prea mult spus, dar cu o 
ușoară melancolie. Bănuia dinainte că n-o să-l 
înțeleagă. Că o să înțeleagă doar pe jumătate. 
Și că nici n-o să-și dea seama ce va simţi el 
cînd va auzi un asemenea răspuns. 

Dar pînă una alta, n-avea încotro. Pînă una 
alta, aștepta și spera. | 

Că numai la Laptiuga fetele nu se lasă săru- 
tate decît după ce le duci la starea civilă. Pînă 
atunci — nimic! Și apoi, există și la Laptiuga 

„excepţii. 

în cazul lor însă (și Nikolai o înțelegea foarte 

bine) cu toate sărutările, cu tot ce-a fost între ei, - 


266 ii 


mai er 


a destul de multișor pînă la starea civilă. 
lar azi se îndreptau nu spre sovietul raional, ci 
într-o direcţie cu totul opusă: spre șantierul de 


la Poroghi. j 


Nikolai rămînea la Poroghi, iar ea se întorcea 
"peste cîteva zile la Djegor. 4 


Cine știe cînd or să se mai întilnească ? No- 
roe că stau în același raion. Noroc că stau pe. 
aceeași planetă... Tot mai poate spera... 


$ 
Sul, 


Nikolai pîndea privirea Irinei, să vadă ce im- 


“presie îi face Peciora, Nordul, dacă-i place aici. 


În nemărginitul albastru al cerului, în imensa 


boltă albastră, soarele se mistuia incandescent, 


scăldind totul în aur. Verdele cetinilor străjuia 
ca un zid îișia nisipoasă a malului, presărat cu 
cuiburi de rîndunele și strălucitor de-ți lua ochii. 

Cer albastru, soare de aur, cetină verde, nisip 
alb și strălucitor, toate astea sînt lucruri care 
s-au mai văzut. 


Dar Kolea Babușkin știa că numai în Nord e 


seninul atît de albastru, numai în Nord e albul 


atît de neprihănit, verdele atît de iraged și aurul. 


atit de pur. Amestecîndu-le în paleta lui, mește- 
rul din Nord strecurase în fiecare din aceste cu- 
lori cine știe ce iarbă năzdrăvană, necunoscută 


aiurea. : 
Nu degeaba auzise de atitea ori spunîndu-se : 


dacă ai fost măcar o dată în Nord, dacă o sin- 

gură dată i-ai simţit vraja, îl îndrăgești pe vecie 

și nu poţi să nu te întorci pe aceste meleaguri. 
Kolea pîndea privirea Irinei și dorea din tot 

sufletul ca vorba cu pricina să nu se dezmintă. 
Să îndrăgească și ea Nordul. Pe vecie. 


îi 


> 


E i 


RA e p pi i Fa SD as za ai A a) Ai 
„aproape. După ce ocoliră însă un colț păduros, 


2) d i su 
“Un vuiet solemn pluti peste ape, mereu ma 
văzură că un val despica oglinda apei de-a 
curmezișul. Era clocotul pragurilor... 


Pentru întîia dată după atitea ceasuri, taigaua 
s-a rărit și a dat înapoi, dezgolind malul drept. 


Și pe malul acela înalt se înșirau opt case ge- 


mene. Toate cu acoperiș de ţiglă, cu ferestre 


„Mari, cu parmalic sculptat, cu burlane de un 


TOȘU-aprins. - , | 

Lui Kolea Babușkin îi pieri graiul de admira- 
ție. Așa mai zic și eu! Ca într-un basm. 

— Ce-aţi făcut ? se îngrozi Irina. De ce-aţi 
înșirat aici... cotețele astea ? 

Ce face ? !. Coteţe ?1... In viaţa lui n-a văzut 
coteţe din cărămidă, învelite cu țiglă și cu cerdac 
sculptat. 

— Ce v-o fi trăsnit prin cap ? începu să facă 
gură Irina... Nenorocitele astea de magherniţe, 
pe mal... Aici e poarta orașului! Pricepi ? Poar- 
ta! Poar-ta! 


Lîngă praguri, „Nelma“ descrise un viraj și se 


„apropie de mal. Dinspre case, dinspre corturi, 


din pădure venea o grămadă de norod. Unii 
coborau spre rîu pe o scară din scânduri, alţii ve- 
neau aproape de-a berbeleacul pe costișa cea 
repede. Era o adevărată miștină de șepci, de că- 
ciuli și de batiste fîlfiite. 

Nikolai îl recunoscu încă de departe pe Liutoev, 
pe Lioșka Vedmed, pe Verocika... 

— Auzi ce poate să le trăsnească prin cap... 


îl tot judeca Irina, cu ochii în ochii lui. Da ce-ai 


pe nas? Pistrui ? 
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" spuzeală. Așa păţea de copil. Cum se desprim 


li Ag și 
stie) Măr: piara 2 ea AAN 

- Kolea Babușkin își încrucișă ochii, ca să vadă 
şi el ce are pe nas. Intr-adevăr, era un fel de 


> 


ă 
văra, cum îi ieșeau pistruii... 
— Pistrui, recunoscu el. 

Irina se strimbă. 
4.— Bine, dar e urît... 
"Nikolai ridică din umeri. Uriît, neurît, asta e. 
„Nici el nu pretindea că e irumos. i AN 
"Irina se săltă în vîriuri și-l sărută. O sărutare 
grăbită, stîngace, pe furate. AR 
Fiindcă malul era la doi pași. ; 
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